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siasat
bentuk tidak baku: siasah
Etimologi: [Arab ةَساَيِس ٌsiyāsah n sg f 
‘kepemimpinan; pengaturan’]
/si·a·sat/ n 1 periksa; pemeriksaan yang teliti; 
penyelidikan; 2 pertanyaan; sudi; 3 teliti; 
saksama; 4 kecaman; kritik; teguran; celaan; 5 
politik (muslihat, taktik, tindakan, kebijakan, 
akal) untuk mencapai suatu maksud; 6 
muslihat dan cara berperang; 7 cara bekerja; 
cara melakukan sesuatu; metode

si.a.sah
/siasah ? siasat/
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Siasah  
Fragmen Kecil dari Pelosok

Dalam literasi, makna dari kata ‘siasah’ bisa diartikan seperti ini: proses penyesuaian diri 

seseorang pada keadaan atau lingkungan sosial yang baru sehingga mampu bertahan 

hidup. Kata ini selalu terlintas dalam pikiran saya, sejak memulai sebuah proyek 

bersama Global Environmental Facility—Small Grants Programme (GEF-SGP). 

Proyek yang di mulai pada 2017 ini merupakan proyek pendokumentasian penyediaan 

dana hibah kepada komunitas lokal, yang memiliki dasar pemikiran tentang 

penyelamatan keanekaragaman hayati dan mengurangi dampak perubahan iklim. 

Mengambil tempat di 4 (empat) daerah pelosok di Indonesia. Yaitu, Pulau Semau di 

Nusa Tenggara Timur, Gorontalo, Kepulauan Wakatobi di Sulawesi Tenggara, dan Nusa 

Penida di Bali.

Di sela-sela pengerjaan proyek ini, saya menyaksikan keteguhan hati individu-individu 

di daerah pelosok. Mereka yang hidup berdampingan dengan perubahan lingkungan 

dan kondisi alam yang cukup sulit. Dengan keteguhan hati sehingga tidak membuat 

mereka lantas terpuruk menyerah pada keadaan. Melainkan, dengan penuh keyakinan 

bahwa perubahan harus dibuat, bukan hanya dinanti dengan tangan menopang 

dagu. Hal itu yang mereka percaya. Dari keteguhan hati individu-individu tersebut, 

terangkumlah catatan visual ini. Siasah.

Mungkin, tidak ada kata-kata yang mampu mengekspresikan secara utuh tentang 

perjuangan. setiap anak manusia dalam menyambung asa pada kondisi tersulit. Namun, 

saya berharap rangkaian foto-foto ini mampu melewati batas makna kata-kata.

“Menangkap esensi kemanusiaan dari momen yang telah dan masih berlangsung”. 

Begitu pesan yang pernah disampaikan oleh Robert Frank, seorang juru foto kawakan.

Pesan itu begitu melekat dalam ingatan saya. Menjadi pemantik semangat untuk terus 

mendokumentasikan perjalanan, kisah, cerita, dan fragmen-fragmen di sekitar; melalui 

rana kamera. Dengan terus berharap untuk mampu menyadari dan memaknai betapa 

kayanya kenyataan yang ada, yang mengililingi putaran kehidupan.

Siasah. Untuk mereka yang mengusik rasa bersyukur. Pada mereka dari siapa saya 

banyak belajar.

Edy Susanto

Fotografer

Siasah  
A Small Fragment from Deeper Parts of Indonesia.

In many literary works, we can interpret ‘siasah’ as our way to cope with 

the new environment and social changes. Not only to survive but also to 

strive. The word ‘siasah’ has always been crossing in my mind ever since 

I started a project with the Global Environment Facility – Small Grants 

Programme (the GEF-SGP) in 2017.

The project aims to document the local initiatives to tackle their most 

challenging issues, while keeping the idea of preserving biodiversity 

and mitigating climate change in the back of their minds. These local 

initiatives funded by the GEF-SGP were taking place in Semau Island 

of East Nusa Tenggara, Gorontalo, Wakatobi Islands of Southeast 

Sulawesi, dan Nusa Penida Island of Bali.

Along with the project, I witnessed an immense perseverance capacity 

from the people who live in such challenging and remote places of this 

vast archipelago country. Giving-up is simply not in their vocabulary. 

They believe that it is them themselves who can make the changes. 

A collection of perseverance stories of these remarkable souls is 

summarized in a visual note – siasah or adaptation.

Perhaps, there are no words that can fully express one’s struggle – 

weaving hope to reach the light at the end of the tunnel. So, I hope this 

collection of photo stories can surpass the boundary and limitation 

of words.

Robert Frank – a legendary documentary photographer, once said, 

“There is one thing the photograph must contain: the humanity of the 

moment”. A message that keeps me going to document fragments 

of one’s journey and story with my camera, capturing the humanity 

in it, and encourage people to realize how precious our life and 

environment are.

Adaption – siasah. For those who are seeking for gratitude. From whom 

I learned a lot. 

Edy Susanto

Photographer
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Pictures Describe More Than Words

The above phrase keeps popping in our head. In fact, many photos also fail to 

explain. There are several things that can affect the results of a shot, especially 

human pictures. There are at least two that I think are most important. 

The first is the photographer’s understanding of the subject. Second is the 

photographer’s experience in taking pictures with various issues.

This book features human photos taken with all their daily activities that make 

them special human beings. They are directly or indirectly involved in the GEF 

SGP Indonesia Phase 6 program. Some of them will present portraits which are 

expected to show expressions that can be felt by the readers. However, unlike 

most photo books, the written narrative on the subject of photos in this book 

is quite detailed. It has carried out without purpose. The story of the people in 

this photo book is very important to tell, because of its simplicity, hard work 

and perseverance. Some even have extraordinary life journeys, just say Mbok 

Waikem, Mama Lebrina.

One day, when people start to forget what simplicity, hard work and 

perseverance mean, this book will become a reminder from time to time.

Greetings,

Cileungsi, May 2021

Ery Damayanti

Foto Menjelaskan Lebih Banyak 
Daripada Kata-Kata

Meskipun sering membaca kalimat di atas, pada kenyataannya banyak foto 

yang juga gagal menjelaskan. Ada beberapa hal yang bisa mempengaruhi 

hasil sebuah jepretan, terutama foto manusia. Paling tidak ada dua yang 

menurut saya terpenting. Yang pertama adalah pemahaman fotografer 

terhadap subyek yang difoto. Kedua adalah pengalaman fotografer dalam 

mengambil gambar dengan berbagai isu beragam. 

Buku ini menampilkan foto manusia yang diambil dengan segala kegiatan 

kesehariannya yang membuat mereka adalah manusia spesial. Mereka 

terlibat secara langsung maupun tidak langsung dalam program GEF SGP 

Indonesia Fase 6. Sebagiannya akan menampilkan potret (portrait) yang 

diharapkan bisa menampilkan ekspresi yang dapat dirasakan juga oleh 

pembaca buku foto ini. Namun tidak seperti kebanyakan buku foto, narasi 

tertulis tentang subyek foto dalam buku ini disajikan cukup lengkap. Hal 

ini dilakukan bukan tanpa maksud. Cerita tentang orang-orang dalam foto 

ini memang menjadi sangat penting untuk ditampilkan, karena memiliki 

teladan tentang kesederhanaan, kerja keras dan ketekunan. Beberapa 

bahkan memiliki perjalanan hidup yang luar biasa, sebut saja Bu Waikem, 

Mama Lebrina.

Suatu hari nanti, ketika orang sudah mulai melupakan apa arti 

kesederhanaan, kerja keras dan ketekunan, maka buku ini diharapkan 

menjadi pengingat dari waktu ke waktu.

Cileungsi, Mei 2021

Ery Damayanti
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Dari Ruang Sekretariat GEF SGP 
Indonesia

Publikasi ini unik !!! Cerita komunitas dan inisiatif-inisiatif mereka tanpa 

banyak kata. Publikasi ini membuat kita tidak berjarak dengan komunitas 

yang diceritakan. Membuat kita larut melalui visual yang melukiskan 

ekspresi, mimpi, semangat, dan kehidupan itu sendiri. Melibatkan kita 

dalam proses manusia bernegosiasi dan beradaptasi dengan perubahan 

alam, sosial, dan lingkungannya. Terimakasih kepada Edy Susanto yang 

dapat menangkap itu semua melalui kameranya. Kepada teman-teman 

penyusun: Ery Damayanti, Harijanto Suwarno, Aditya Widya Putri, Nina 

Mashjur, Ramadian Bachtiar, dan Bobby Haryanto. Juga kepada mitra-mitra 

pelaksana kegiatan GEF SGP Indonesia fase ke-6 dan seluruh sosok yang 

diceritakan dalam publikasi ini yaitu: Bunaeri, ojek-ojek motor di dusun 

Tumba, Nenek Reni Karim, Saha Saini, Mak Gode, Mbok Waikem, Gus Koplo, 

Jero Mangku, Ketut Talan, Ni Wayan Uri, Roberto Baun, Hectoreda Ukat, 

Mama Lebrina, Nenek Hasina, Hajirian, Masinuru, dan La Taiya.

Tentu saja publikasi ini tidak akan ada tanpa dukungan dan persetujuan dari 

seluruh Panitia Pengarah Nasional GEF SGP Indonesia: Laksmi Dhewanti, 

Fransiscus Welirang, Agus Prabowo, Latipah Hendarti, Julia Kalmirah, Ikatri 

Meynar Sihombing, Yohanes Purwanto, Zaenal Arifin, Martha Tillaar, Heru 

Wardhana, Yani Witjaksono, dan Brigita Isworo. Dukungan dari teman-

teman UNDP (Anton Sri Probiyantono, dan Elin Shinta) dan  sekretariat GEF 

SGP Indonesia yaitu Meinar Sapto Wulan dan Hery Budiarto. Terimakasih 

juga kepada Terasmita yang membantu untuk mempublikasikan buku ini.

Kepada semua sahabat-sahabat GEF SGP Indonesia, terimakasih. Mari kita 

menikmati dan hanyut dalam publikasi ini hingga akhir.

Jakarta, Juli 2021

Catharina Dwihastarini

Koordinator Nasional GEF SGP Indonesia

From the Office of the GEF-SGP 
Indonesia

This publication is unique!!! The stories of communities and their initiatives 

go without saying, diminished the distance between the communities and 

the readers. It will “dissolve” you through visuals that depict expressions, 

dreams, passion, and life itself. You will get involved in the human 

process of negotiating and adapting to natural, social and environmental 

changes. Thanks to Edy Susanto, who was able to capture it all through 

his camera. To fellow authors: Ery Damayanti, Harijanto Suwarno, Aditya 

Widya Putri, Nina Mashjur, Ramadian Bachtiar, and Bobby Haryanto. Also 

to the implementing partners of the 6th phase of the GEF SGP Indonesia 

activity and all the figures described in this publication, namely: Bunaeri, 

motorcycle taxis in Tumba hamlet, Grandma Reni Karim, Saha Saini, Mak 

Gode, Mbok Waikem, Gus Koplo, Jero Mangku, Ketut Talan, Ni Wayan Uri, 

Roberto Baun, Hectoreda Ukat, Mama Lebrina, Grandma Hasina, Hajirian, 

Masinuru, and La Taiya.

Of course, this publication would not exist without the support and 

approval of the entire GEF SGP Indonesia National Steering Committee: 

Laksmi Dwanti, Fransiscus Welirang, Agus Prabowo, Latipah Hendarti, Julia 

Kalmirah, Ikatri Meynar Sihombing, Yohanes Purwanto, Zaenal Arifin, Martha 

Tillaar, Heru Wardhana, Yani Witjaksono, and Brigita Isworo. Support from 

UNDP friends (Anton Sri Probiyantono, and Elin Shinta) and the secretariat 

of GEF SGP Indonesia, namely Meinar Sapto Wulan and Hery Budiarto. 

Thanks also to Terasmita, who helped to publish this book.

Let’s enjoy and get lost in this publication to the end.

Jakarta, July 2021

Catharina Dwihastarini

GEF SGP Indonesia National Coordinator
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Alhamdulillahirabbil’aalamin. Hanya dengan 

perkenan Allah Subhanallahu wa Ta’ala, sebuah 

fragmen kecil dari pelosok dapat tersaji. 

“Siasah” adalah potret, dokumentasi, dan bukti 

kemampuan berbagai sosok manusia di 4 (empat) 

daerah pelosok Indonesia yang telah bersahabat 

dengan lingkungannya dan menyatu dengan alam 

dan keanekaragaman hayati-nya.

Belajar dari kearifan makna peribahasa “Di rumah 

beraja-raja, di hutan berberuk-beruk”, tentang 

penyesuaian diri terhadap lingkungan, dalam 

hidup kita harus dapat menyesuaikan diri kita 

dengan tempat kita tinggal. Setiap makhluk hidup 

yang berada di permukaan bumi akan selalu 

beradaptasi dengan lingkungan. Penyesuaian 

diri akan selalu dilakukan setiap makhluk hidup 

dalam merespon suatu keadaan, dan menjadi 

salah satu strategi yang dilakukan setiap makhluk 

hidup untuk tetap bertahan hidup. Namun bagi 

para tokoh dalam fragmen “Siasah”, penyesuaian 

yang dilakukan lebih dari sekedar kebutuhan 

untuk bertahan hidup, melainkan untuk kecintaan 

dan dedikasinya kepada lingkungan dan 

alam sekitarnya.

Kilas balik ke tahun 1992, pada saat komunitas 

global berkomitmen untuk bersama-sama 

memastikan kelestarian dan keberlangsungan 

planet Bumi melalui agenda Pembangunan 

Berkelanjutan demi mewujudkan “The Future We 

Want”, masa depan yang kita inginkan. Komitmen 

dan tanggung jawab global untuk mewujudkan 

pembangunan berkelanjutan diwujudkan melalui 

aksi menjaga dan mengelola sumberdaya alam 

dan lingkungan hidup yang berbeda-beda, 

sesuai dengan kondisi nasional dan lokal di 

masing-masing negara. Untuk mewujudkan 

Praise be to God, Lord of the Universes. Only 

by His permit, we can present you these little 

fragments from deep corners of Indonesia. 

Siasah is a portrait, documentation, and evidence 

for the human ability to live in harmony with 

nature, as part of mother nature and all its 

biodiversity treasure.

An Indonesian proverb says, “Di rumah beraja-raja, 

di hutan berberuk-beruk”, which roughly translated 

as “At our home, we live like a king, while in the 

forest we live like a monkey”. It is a proverb about 

adapting to the environment, which means we 

must adapt ourselves to the place we live. Every 

living thing on Earth needs always to adapt to the 

environment. Adaptation will always be done by 

every living thing in response to a situation and 

becomes one of the strategies that every living 

thing does to survive. However, for the characters 

in “Siasah”, their motive for adaptation is far 

beyond for the sake of surviving. It is their love and 

dedication to their environment that drives their 

adaptation process.

Flashback to 1992, when the global community 

was committed to putting a joint effort ensuring 

the sustainability of our planet through the 

Sustainable Development Agenda to realize 

“The Future We Want”. Global commitment and 

responsibility to realize sustainable development 

is realized through actions to protect and 

manage natural resources and the different 

living environments, according to national and 

local conditions in each country. To realize the 

essence of sustainable development, the Global 

esensi pembangunan berkelanjutan dimaksud, 

Global Environment Facility (GEF) melalui Small 

Grant Program (SGP) menyediakan dukungan 

pendanaan dan teknis bagi aksi-aksi nyata 

yang melestarikan dan memulihkan lingkungan 

sambil meningkatkan kesejahteraan dan mata 

pencaharian masyarakat. GEF-SGP menunjukkan 

bahwa aksi-aksi nyata masyarakat dapat menjaga 

keseimbangan yang baik antara kebutuhan 

ekonomi dan sosial masyarakat serta kewajiban 

pengelolaan lingkungan.

Dalam perjalanannya yang cukup panjang, 

GEF-SGP di Indonesia telah disemarakkan dan 

diwarnai oleh berbagai cerita, pengalaman dan 

pembelajaran dari berbagai sosok penyintas 

hidup dan pejuang lingkungan hidup yang telah 

mewarnai perjalanan dan manfaat GEF-SGP. 

Petikan cerita, pengalaman dan pembelajaran 

yang berharga dan inspiratif dari para penyintas 

hidup dirangkum dengan apik dan jujur melalui 

kata dan gambar dalam buku “Siasah”.

“Buku jendela ilmu” dan “baca buku, buka dunia”. 

Selamat membaca buku, selamat menimba ilmu 

dan melihat dunia. Semoga kita semua senantiasa 

diberikan kekuatan dan ketekunan untuk menjaga 

keselarasan dan keseimbangan alam serta 

melanjutkan perjuangan dalam mewujudkan 

pembangunan berkelanjutan.

Jakarta, Juli 2021

Laksmi Dhewanthi

GEF Operational Focal Point Indonesia

Environment Facility (GEF) through the Small Grant 

Program (SGP) provides financial and technical 

support for concrete actions that conserve and 

restore the environment while improving people’s 

welfare and livelihoods. The GEF-SGP shows 

that actual community actions can maintain a 

good balance between the economic and social 

needs of the community and environmental 

management obligations.

Along the journey of GEF-SGP in Indonesia, we are 

so fortunate to be able to gather a vast experience 

and lessons learned from the survivors and 

their fight for their environment’s sustainability. 

Excerpts of these valuable and inspirational 

stories, experiences and lessons are summed up 

nicely and honestly through words and pictures in 

the book “Siasah”.

“Books are the window of knowledge” and “read 

books, open the world”. Happy reading this book, 

happy learning and seeing the world. May we all 

always be given the strength and perseverance 

to maintain the harmony and balance of 

nature and continue the struggle in realizing 

sustainable development.

Jakarta, July 2021

Laksmi Dhewanthi 

GEF Operational Focal Point Indonesia

Di Rumah Beraja-raja, di Hutan 
Berberuk-beruk - Indonesian Proverb

Di Rumah Beraja-raja, di Hutan 
Berberuk-beruk



go.ron.talo
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Jika digambarkan dengan jenaka, lirik soundtrack ‘Ninja Hatori’ rasanya 

cocok untuk menjadi deskripsi dari rute yang menuju ke dusun terpencil 

di Desa Tamaila Utara, Kecamatan Tolangohul, Kabupaten Gorontalo ini. 

Mereka yang hendak ke sana harus melewati perbukitan curam, lembah, 

sejumlah sungai kecil, dan kontur tanah yang tak bersahabat.

Satu-satunya ‘transportasi umum’ yang menjangkau dusun itu hanyalah 

ojek. Jangan bayangkan pengemudi wangi dengan helm, surat-surat 

lengkap, dan kendaraan yang nyaman. Ojek di sini hanya dilengkapi 

dengan alat keselamatan sekadarnya: sepatu boot, kain tipis sebagai 

masker, dan topi usang untuk melapisi kepala dari teriknya matahari.

“Modal beli motor yang sudah rusak Rp1,8 modifnya Rp1 juta,” 
kata Badar sambil menjelaskan bagian-bagian mana saja 
dari motor bebeknya yang mendapat perbaikan bengkel.

Dusun Tumba berjarak sekitar 14 km dari pusat pemerintahan desa. 

Kalau diukur dengan satuan waktu, butuh satu jam perjalanan 

menggunakan ojek. Kira-kira, sekitar 60 km jika dihitung dari ibu kota 

Kabupaten Gorontalo.

The opening lyrics of Ninja Hatori movie’s soundtrack literally 

describes the route to this remote village in North Tamaila, 

Tolangohula District – Gorontalo. Incredibly steep hills, 

precipice, and creeks are the terrains you have to pass to reach 

Tumba Village.

Motorcycle taxi, or locally called as ‘ojek’, is the only ‘public 

transportation’ available here. But one should not imagine a full 

safety-feature with proper documents ojek that you will get. 

Here, the driver only uses gumboot as safety shoes, thin fabric as 

a mask against heavy road dust, and an old hat to protect your 

head from heatstroke.  

“I bought a wrecked bike for IDR1.8 million, and paid 
another IDR1 million to fix and modify it,” explained 
Badar while pointing out parts that were repaired and 
modified. 

Tumba Village is a backwoods in the Boliyohuto’s mountain 

slope. It is 14 km away from the main village’s office, and 60 km 

from the capital of Gorontalo. From the village’s main office, it 

takes about an hour to reach Tumba by an ojek. Never mind a 

Ojek Gunung Tumba  
Bukti Nyata Ketimpangan Pembangunan

Tumba Mount Ojek  
Development Inequality Hard Evidence

Berbekal motor modifikasi ala kadarnya, Badar menjajaki 
jalanan menuju ke Dusun Tumba. Sesekali ia menyeka peluh 
yang menggerombol di pelipis, untuk kemudian kembali 
fokus memegang setang kemudi motor.

Equipped with a modestly modified motorbike, Badar 
cruised the road to Tumba Village. He needed to focus 
on the road while occasionally wiping-off the sweat 
on his forehead. 



18 19

good access road, the village just got electricity 

and internet access available by August 2020. 

About 512 people in Tumba Village rely on ojek 

service to transport their harvest, order salted fish, 

and other logistical needs.

The majority of Tumba residents are farmers. They 

grow both perennial and horticulture crops. Cacao, 

nutmeg, palm sugar, coffee, cloves, and corn are 

among the products they produce. Badar and his 

ojek-driver fellows can earn IDR50-60K for one trip 

transporting those harvests.

“We normally earn IDR300K a week, and it could 

sky-rocketed to IDR1 million a week during corn 

(Milu in local language ) harvesting period,” Badar 

exclaimed. 

However, the numbers are not worth the risk. You 

do have a road with 1.5 m wide, but the majority 

part of the route is literally a footpath. It’s so 

narrow that not allowing you to share the road 

with anyone, really. When it rains, it’s a totally 

different game. The road got much more slippery 

and prone to landslide. 

Wilayahnya bertengger di lereng Boliyohuto dan 

sangat terpencil. Jangankan akses jalan memadai, 

listrik dan internet pun baru masuk ke dusun ini 

pada Agustus 2020 lalu. Sekitar 512 jiwa penduduk 

Dusun Tumba mengandalkan ojek sebagai 

mobilitas harian. Untuk mengangkut panen, atau 

‘jastip’ ikan asin.

Mayoritas masyarakat Tumba berprofesi sebagai 

petani. Hasil kebun mereka merupakan campuran 

dari berbagai jenis tanaman budi daya. Ada kakao, 

pala, enau, kopi, cengkeh, jagung, dan tanaman 

pangan lainnya. Sekali angkut, Badar dan kawan-

kawannya bisa mendapat upah sebesar Rp50-

60 ribu.

“Seminggu bisa dapat Rp300 ribu kalau lagi 

musim panen. Apalagi kalau panen milu (jagung), 

seminggu bisa dapat Rp1 juta,” ungkap Badar.

Tapi, rasa-rasanya pemasukan sebesar itu tak 

juga sepadan dengan biaya perawatan dan bahan 

bakar motor. Apalagi, mengingat bagaimana 

medan berbahaya yang harus mereka lalui. 

Beberapa ruas jalan memang agak lebar, sekitar 

1,5 meter. Tapi, kebanyakan hanya jalan setapak, 

tak muat dilalui dua motor berdampingan.

Saking sempitnya, jika ada dua motor berpapasan, 

salah satu harus berhenti untuk mengalah. Motor 

dari arah atas (Dusun Tumba) selalu membunyikan 

klakson sebagai tanda waspada. Saat hujan Badar 

harus berjibaku di jalanan berlumpur, licin, dan 

rawan longsor. 

“Ini yang bikin kampas (kanvas) rem cepat habis,” 

ujar Nani, merujuk pada usaha menyeimbangkan 

motor dengan memainkan rem di jalanan.

Tak jarang jalanan yang biasa mereka lalui 

tertutup lumpur. Arus sungai yang naik pun 

kerap menghanyutkan batang-batang pohon 

yang disusun sebagai jembatan. Walhasil, Badar 

dan kawan-kawannya harus membuka jalur 

lagi. Menata batang-batang pohon baru untuk 

alas perlintasan.

Dusun Tumba pertama kali dibuka pada 1998 oleh 

Andul Muthalib Male, biasa disapa Danggu Nani, 

yang kini menjabat sebagai Kepala Dusun Tumba. 

Sebelum ada transportasi ojek, untuk menjangkau 

pusat desa masyarakat Dusun Tumba haru 

berjalan kaki membelah hutan.

Memang pejabat daerah silih berganti datang 

bertandang ke sana. Terakhir, Bupati Gorontalo 

Nelson Pomalingo pada Agustus 2020 lalu. 

Semuanya berjanji untuk memperbaiki akses jalan 

menuju ke Dusun Tumba di waktu mendatang.

Tapi, sebagaimana jumlah penduduk Dusun 

Tumba yang terus bertambah, jumlah ojek di sana 

juga meningkat. Dari yang semula hanya empat 

di awal 2000, kini menjadi tujuh orang. Yang tidak 

berubah di kawasan tersebut sejak 30 tahun lalu 

adalah, ketiadaan akses lalu lintas.

“This is what makes my brake pads wear out in no 

time,” said Nani while balancing his motorcycle 

down the hill.

The new settlement that became Tumba Village 

was initiated back in 1998 by Andul Muthalib 

Male, a.k.a. Danggu Nani. He is now the village’s 

headman. He said that Tumba Village people 

had to walk through the dense forest to reach 

downtown, when motorbike taxi service yet exists.  

But, as the population grows, the number of 

motorcycle taxi available is increasing too. What 

has not changed for the past 30 years is the 

access road condition.





[Hal. 20-21] -Salah satu tanjakan 
curam menuju Dusun Tumba. Setidaknya 
ada tiga tanjakan curam berbatu dan 
rawan longsor.

[Pg. 20-21] One step road on the way to 
Tumba Village. There are at least three 
muddy, rocky and landslide-prone on 
the route.

Penggemudi ojek kelelahan akibat 
berkendara melalui jalur yang cukup sulit.

Ojek drivers were exhausted from the harsh 
terrain.



[Kiri atas] Nani (kiri) dan Badar (Kanan), pengemudi ojek Desa Tamaila Utara. 
Awalnya hanya ada empat ojek, salah satunya adalah Nani.

[Top left] Nani (left) and Badar (right), ojek drivers in North Tamaila. There 
were only four ojek drivers, Nani was one of them.

[Kiri bawah] Jalan bertambah buruk di saat hujan. “Berlumpur seperti ini yang 
bikin cepat habis canvas rem mas. Semiinggu langsung ganti,” ujar Nani.

[Bottom left] Road will worsen if it rain.” In this muddy road , the brake pads 
only last for a week,” exclaimed Nani.

Terpaksa melalui sungai yang cukup deras debit airnya, karena jembatan kayu 
rusak terkena longsoran.

No other option except breaking through the swift river since the only bridge 
collapses by a landslide.



Kendaraan ojek yang harus menggunakan kayu sebagai 
penopang motor. “Patah penopang atau sandaran kaki 
patah sudah biasa, mas,” seloroh Badar sang pengemudi.

Using wood to support the motorbike. “Broken supports or 
broken leg rests are common,” Badar, the driver, said.

Pengojek terkadang harus turun untuk 
memperbaiki jembatan kayu yang rusak.

Ojek drivers sometimes have to get off their 
motorbike to repair the damaged wooden bridge.



Tidak hanya mengangkut sayuran, ojek motor juga harus siap 
mengangkut apapun barang bawaan penumpang. 

Not only transporting vegetables, but the ojek must also be ready 
to carry all passengers belonging.

Sekarang jumlah pengojek di Dusun Tumba bertambah 
menjadi tujuh orang, yang di dominasi oleh anak-anak muda 
Dusun Tumba.

The number of ojek drivers in Tumba Village has grown to seven 
drivers, dominated by Tumba Village youth.
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The first time Bunaeri set foot in Saritani Village 

back in 2016, he was surprised. The promised 

land is not as he imagined when he committed 

to a resettlement programme, to a place that lies 

about 3000 km away from his home. Over there, 

all his eyes could see was a lush-green-pristine-

forest.

“I thought the land was ready to plant 
for agriculture, but it turned out to be 
a pristine forest. Never been cultivated 
before,” said Bunaeri expressing his 
disappointment at that time.

Saritani is the end-of-the-road village that lies in 

the southwest part of Wonosari District, Gorontalo. 

The village shares border with the Nantu Wildlife 

Reserve—a tropical rainforest and one of the top 

five biodiversity sites in Southeast Asia. 

It takes about one hour to reach Saritani that 

located 30 km away from Wonosari sub-

district office. We can imagine how remote and 

pristine the place that Bunaeri has arrived. The 

region’s mountainous nature means the land 

has more than 70o slope to make the area even 

more challenging.

Bunaeri  
Kisah Transmigran Sukseskan 
Pertanian Berkelanjutan

Pertama kali menjejakkan kaki di Desa Saritani 

pada 2016 lalu, Bunaeri bingung. Tak ada 

lahan garapan siap pakai, sebagaimana yang 

dibayangkannya sebelum memutuskan pindah 

dari Temanggung ke Gorontalo. Sepanjang 

mata menyisir, lahan seluas 2 hektar pemberian 

pemerintah itu masih berupa hutan perawan.

“Saya pikir tanah garapannya sudah 
rata. Ternyata, lahan asli. Belum pernah 
diolah,” Bunaeri merasa kecele.

Saritani merupakan desa terakhir. Sebuah 

kampung pendudukan paling ujung, di bagian 

barat daya Kecamatan Wonosari, Kabupaten 

Balemo, Gorontalo. Wilayah ini adalah hulu dari 

Suaka Margasatwa (SM) Nantu. Sebentuk hutan 

hujan topis, yang sekaligus merupakan satu dari 

lima situs biodiversitas terbaik di Asia Tenggara.

Dari penggambaran itu cukup terbayang bukan, 

seberapa pelosok—dan asli—wilayah tempat 

Bunaeri mendarat. Diukur dari Kantor Camat 

Wonosari, butuh waktu sekitar satu jam untuk 

menjangkau jarak 30 kilometer ke Saritani. Tanah 

dengan topografi pegunungan.

Maka, sebelum sampai pada impian menjadi 

petani pemilik lahan, Bunaeri harus sedikit 

bersusah payah. Sebab, kontur tanah yang didapat 

Bunaeri  
Story of Transmigrant Succeed 
in Sustainable Agriculture

transmigran di Saritani selain masih asli, juga 

mempunyai tingkat kemiringan ekstrem. Hingga 

hampir 70 derajat.

“Saya berpikir, supaya mudah menanam, merawat, 

dan menghindari erosi di tanah tandus ini 

berarti harus bikin terasan,” kata pria yang juga 

merupakan anggota dari Kelompok Marsudi 

Lestatun, mitra lokal dari program GEF-SGP.

Keahlian membuat terasering didapat Bunaeri 

secara turun temurun. Terasah saat ia masih 

menjadi petani buruh di Temanggung. Bunaeri tak 

mengenal sistem buka lahan dengan membakar—

metode yang lazim dilakukan masyarakat di 

sekitar lokasi barunya. Yang ia lakukan benar-

benar membersihkan lahan secara manual.

Setelah pembersihan gulma dan sisa sampah 

tanaman dikumpulkan dan dijadikan kompos. 

Bunaeri memilih terasering karena dianggap lebih 

unggul dibandingkan dengan menanam langsung 

di lahan miring. Karena, dapat mengurangi 

panjang lereng, mampu menahan air, serta 

memperbesar peluang tanah menyerap air.

Mula-mula, inisiatif Bunaeri membuat terasering 

disangsikan warga pemukiman transmigran SP3. 

Dalam perhitungan mereka cara ini terasa tidak 

ringkas. Memakan banyak waktu dan tenaga. 

“I thought that it would have been easier 
to plant, care-for, and to avoid erosion in 
a barren land if I made terracing,” he said.

Terracing is an inherited knowledge across 

generations in Bunaeri’s family. He honed this 

skill while still at his home village in Temanggung, 

Central Java. Bunaeri never knew slash-and-

burn land clearing method before, which was 

commonly used by the locals in Gorontalo. 

Instead, Bunaeri cleared his piece of land 

manually, using his hands and a hoe and turned 

the waste into compost. He opted terracing 

approach for its advantages in reducing the 

slope’s length, keeping the water and increasing 

its chances of being absorbed by the soil. 

In the beginning, his transmigrants’ fellows 

doubted Bunaeri’s terracing approach. In their 

view, terracing takes too much efforts and time. 

But, Bunaeri told them to not be so hard to 

themselves by trying to finish all the terracing in 

such a short time. 

“I did not set a target. I created five rows terrace 

and planted them, and then created another 

batch. And so on,” Bunaeri explained.

Ini adalah kisah tentang Bunaeri. Seorang transmigran yang menempuh ribuan 
kilometer, untuk datang ke Gorontalo. Berbekal asa melangit agar kehidupan 
ekonomi melejit, ia nekat menjajal sistem perkebunan yang tak lazim dipakai di 
wilayah penempatannya.

This is a story about a transmigrant’s perseverance, to sport sustainable 
agriculture practices at his new home against all odds. With a determination to 
elevate the community’s economic level, he introduced the terracing technique. 
He became the champion of sustainable agriculture practices in Gorontalo.
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Tapi, Bunaeri selalu bilang bahwa ia tak pernah 

ngoyo untuk menyelesaikan seluruh lahan dalam 

satu waktu.

“Tidak pernah saya targetkan. Bikin teras lima 

baris dulu kemudian tanami. Nanti dicicil lagi. 

Begitu terus”.

Pepatah Jawa alon-alon waton kelakon benar-

benar jadi prinsip hidup pria paruh baya ini. Lahan 

yang dulu hanya bisa menghidupi keluarga 

kecilnya, kini sudah menghasilkan secara 

ekonomi. Palawija, jagung, kacang, ubi jalar, 

sayur-mayur, bumbu-bumbu dapur, dan tanaman 

tahunan seperti coklat, komplit memadati 

kebun garapannya.

Mimpi Bunaeri hampir bisa dibilang berhasil. 

Mampu bertahan di tanah perantauan, menjadi 

petani mandiri, dan mengubah derajat hidup 

keluarga. Ia bahkan mengagas Kelompok Tani 

Marsudi Lestantun. Bunaeri sadar, fana belaka 

kisah hidupnya bila tak bermanfaat untuk sesama.

Apalagi transmigran dengan keahlian sebagai 

petani di sana paling-paling hanya 10% saja. 

Sisanya mantan sopir, pekerja bengkel, tukang 

batu, atau tukang kayu. Meski didesain menjadi 

petani oleh pemerintah, di tanah rantau 

mereka justru menganggur karena tak punya 

keahlian mencangkul.

“Kita memperkenalkan teman-teman supaya 

mengetahui cara bercocok tanam dan 

mencangkul,” ucapnya dalam logat Jawa kental. 

“Ya sama-sama belajarlah,” Bunaeri merendah.

Bunaeri observes one of his ancestor’s principles—

alon-alon waton kelakon, a Javanese idiom 

that translated as ‘a thorough process leads to 

success’ in English. The land that in the early 

times can only support his little family, now is very 

productive. Crops, corn, beans, sweet potatoes, 

vegetables, spices, and cacao trees grow in 

his land.

Bunaeri now walks his dream, an independent 

farmer with an elevated economic level where he 

needs to survive the resettlement programme’s 

rough condition. He also initiated a farmer 

association named the Marsudin Lestatun Farmer 

Community. Bunaeri believes that he needs to 

share his knowledge and expertise with the other 

transmigrant to impact significantly.

Only about 10% of the transmigrants (i.e. 

resettlement programme participants) are skilled 

farmers. The rest were drivers, car mechanics, 

masons, or carpenters before joining the 

transmigration programme. Even though the 

government provided the arable land for them, 

they turned out to be unemployment due to the 

lack of farming skills. 

“We trained them how to cultivate crops and hoe, 

where we all learned something in the process,” 

Bunaeri humbly said.

Yang terpenting dari semua itu, menurut Bunaeri, 

adalah kondisi tanah dan ketersediaan air yang 

tetap terjaga. Supaya lahan tempatnya memupuk 

impian itu bisa terus dimanfaatkan oleh anak-

cucu, tanpa harus merusak alam. Supaya Saritani 

bisa menjadi desa subur seperti kampung 

halaman di Temanggung.

Kini satu harapnya, agar pemerintah segera melirik 

potensi agraris di bumi Saritani. Minimal memberi 

fasilitas jalan mumpuni, untuk membantu 

distribusi nan memadai. Sebab, pasar desa induk 

tempat para petani Saritani menjual hasil panen 

teramat jauh jaraknya, sekitar 12 kilometer.

Pun transaksi jual beli di sana hanya digelar 

seminggu sekali. Bila memilih pasar yang lebih 

besar, maka mereka harus menempuh jarak 

lebih panjang. Tiga kali lipat jauhnya dari pasar 

desa induk. Itupun masih berjudi nasib: jikalau 

dagangan laku semua.

Kini sembari menunggu harapan itu terkabul, 

daripada harus menanggung rugi, para petani 

Saritani memilih menunggu pengepul datang 

memborong panen mereka. Dengan harga 

seadanya. Masalah klasik mayoritas pelaku 

agraria di negeri kita—dan seolah tak terlihat oleh 

pemerintah Indonesia.

Bunaeri concerned about the sustainability of his 

land’s water supply and soil quality. He wants to 

pass down the land to his descendants as many 

generations as possible. He also wants Saritani to 

be as fertile as his home village in Temanggung.

Another wish that he has is, the government’s 

support in optimizing the agriculture potentials 

of Saritani. At least, building a proper road 

that can open up access to their village and 

supports distribution chains. Currently, the only 

marketplace for its products is located 12 km away 

from the village. It’s too far for them considering 

the road quality. 

Not to mention that the market is a weekly basis, 

not daily basis. If you want to sell your products at 

any your preferred day, you need to go to another 

market that is located three times farther, which 

puts you in higher stakes.

While waiting for those ideal conditions, Saritani 

farmers have to sell their harvest to the collectors. 

With low price. This is a classic yet invisible 

problem to the government across our self-

proclaimed-agrarian country.



[Kiri] Dari atas Lahan milik Buaneri yang berada di kemiringan 
bukit terlihat wiilayah Satuan Pemukiman (SP3) Transmigrasi 
Dea Saritanu, Kecamatan Wonosari, Kabupaten Boalemo, 
Provinsi Gorontalo.

[Left] Transmigration settlement unit (SP3) , Saritani Village, 
Wonosari District , Boalemo regency Gorontalo as seen from 
Bunaeri’s land on the hills side.

[Tengah] Bunaeri berjalan di sebagian lahanya yang sudah 
di terasering.

[Middle] Bunaeri walk on his land that has been terraced.

[Kanan] Warga transmigran secara bergotong-royong memberi 
pupuk di lahan Bunaeri yang sudah di terasering.

[Right] The transmigrans worked together to fertilize Bunaeri’s 
terraced land.



[Kiri] Setiap pagi Bunaeri bekerja keras membuat terasering di 
lahannya. Pemerintah menyediakan 300 hektar tanah di Satuan 
Pemukiman (SP3) ini.

[Left] Bunaeri works hard every morning to terraces his land .The 
goverment provided 300 hectares of land for transmigrants in this 
settlement unit (SP3).

[Tengah] Bunaeri membersihkan alat berkebunya yang sederhana 
sebelum mulai bekerja. Per kepala keluarga transmigran mendapat 
jatah 2 hektar tanah untuk mereka olah.

[Middle] Bunaeri cleaned his farming tools before starting to work on 
his land. Every family unit transmigrant was allocated 2 hectares of 
land to work on.

[Kanan] Pupuk kandang buatan warga transmigrant siap untuk 
digunakan di lahan Bunaeri.

[Right] Bunaeri’s land is ready to fertelize by transmigrant hand 
made manure.



[Kiri] Bunaeri beristirahat sejenak saat mengerjakan kebunnya.

[Left] Bunaeri take a break during work on his land.

[Tengah] Di Malam hari, Bunaeri juga bekerja di industri 
pembuatan tahu rumahan yang didirikanya bersama seorang rekan 
sesama transmigrant.

[Middle] Bunaeri work in tofu home industry as well at night that he 
and his transmigrant fellow founded.

[Kanan] Bunaeri (53), warga Transmigran Satuan Pemukiman 
(SP3) Transmigrasi Desa Saritani, Kecamatan Wonosari, Kabupaten 
Boalemo, Provinsi Gorontalo asal Temanggung, Jawa Tengah.

[Right] Bunaeri (63), transmigrant settlement unit (SP3) , Saritani 
Village, Wonosari District , Boalemoregency Gorontalo .



[Kiri] Selain mengajarkan sistem pertanian terasering, Bunaeri juga 
menggagas Kelompok Tani Marsudi Lestantun. Salah satu kegiatan dari 
kelompok ini adalah membuat pupuk kandang.

[Left] Aside from teaching the terracing system, Bunaeri also initiated the 
Marsudi Lestantun Farmer Community. The activity of this community is 
among others making manure.

[Kanan] Bunaeri dan warga transmigran yang tergabung dalam komunitas 
Marsudi Lestantun membawa pupuk kandang menuju lahannya.

[Right] Bunaeri dan his fellow Marsudi Lestantun Community carried 
manure to fertilize his land.
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In the middle of a cornfield, there, solemnly sits an 
old woman. You can smell a strong, unique scent 
in the air. In front of her, lining up burning coconut 
husk, dry honeycomb, and lemongrass. She sowed 
the frankincense to the burning fire while her lips 
muttering a spell. Nobody knows the spell, though.

Granny Reni Karim, 81-year-old, is the busiest person in 

Saritani Village, Gorontalo, when August starts. It is the 

beginning of the new planting cycle here. In this period, 

Granny Reni would perform a ritual called molapo, which 

essentially is fumigation treatment in the people’s cornfield. 

Granny Reni is one of a few panggoba left in Gorontalo. Her 

task is to lead the new crops planting rituals, and molapo is 

one of them. She performs molapo at all planting phase, start 

from germination, seedling, flowering, up until harvesting time. 

This local culture activity of panggoba is a part of Community 

Empowerment and Revitalization of Local Culture for the 

Protection of Biodiversity programme, which was initiated by 

GEF-SGP and Agraria Institute.

Panggoba is the title for someone who has in-depth 

knowledge of astronomy, and can translate it into agriculture 

practices. People believe that panggoba has some kind of 

metaphysic power, to summon and plea for salvation to God of 

Lands. 

Seorang perempuan baya berjongkok di tengah kebun 
jangung. Di depannya teronggok bakaran sabut kelapa, 
sarang lebah kering, dan sereh wangi. Menghasilkan bau khas 
yang tajam di hidung dan tenggorokan. Sambil terus menabur 
kemenyan ke api, bibirnya tak henti berkomat-kamit.

Nenek Reni Karim, 81 tahun, adalah sosok yang paling disibukkan tatkala 

Agustus tiba. Sebab, masyarakat Saritani, Gorontalo, tengah memasuki 

siklus musim tanam. Pada periode itu Nenek Reni akan berkeliling di 

ladang-ladang, untuk melakukan molapo (pengasapan) sambil merapal 

mantra-mantra pengusir hama.

Dia merupakan salah satu dari sedikit panggoba yang tersisa di Gorontalo. 

Sudah tugasnya untuk memimpin rangkaian ritual siklus perencanaan 

musim tanam. Termasuk melakukan molapo di waktu pramenanam, awal 

tumbuh tanaman, umur dewasa tanaman, mulai berbunga, saat berbuah, 

dan satu hari sebelum masa panen. Kegiatan dari kearifan lokal panggoba 

ini merupakan bagian dari program Pemberdayaan Masyarakat dan 

Revitalisasi Kearifan Lokal untuk Perlindungan Keanekaragaman Hayati, 

yang digagas oleh GEF-SGP dan Agraria Institute.

Panggoba adalah sebutan bagi orang yang menguasai ilmu perbintangan, 

dengan tujuan untuk menentukan waktu menghambur bibit, menanam, 

dan memanen. Tak ada yang tahu mantra apa yang dibacakan panggoba. 

Tapi, mantra-mantra rapalan Nenek Reni dipercaya berbau metafisika. 

Berhubungan dengan pemanggilan dan permohonan keselamatan kepada 

Tuan Tanah.

Panggoba  
Kearifan Lokal Penolak Hama yang Sudah Langka

Panggoba  
A Fading Out Tradition
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Masyarakat Gorontalo secara turun temurun 

meyakini bahwa panggoba mempunyai ilmu 

khusus agar petani terhindar dari kerugian. Para 

petani biasa merujuk ke panggoba sebelum 

memulai penebaran benih, menanam, dan 

memanen. Mereka percaya bahwa mereka akan 

memetik panen melimpah apabila mengikuti 

petunjuk panggoba. Sebaliknya, hasil panen akan 

jelek bila tak mengindahkan anjuran panggoba.

Dalam sekali siklus tanam, panggoba melakukan 

setidaknya tiga hingga lima kali ritual molapo. 

Tujuannya, tak lain adalah untuk melindungi 

tanaman kebun dan mengusir hama yang 

merusak. Salah satunya hama ulat. 

Tak ada waktu khusus untuk melakukan molapo. 

Ritual ini bisa digelar pada pagi, siang, atau sore 

hari. Tergantung kondisi tanaman, atau terserah 

pada permintaan orang yang mengundang Nenek 

Reni. Khusus hari itu Nenek Reni berangkat agak 

siang dari rumahnya. Berjalan kaki sejauh sekitar 

500 meter menuju ke ladang.

Perempuan asli Pulubala ini langsung duduk – 

setengah jongkok – di tengah kebun, dan memulai 

ritual. Sebenarnya, malopo bisa dilakukan dengan 

dua cara. Pertama, sebagaimana yang dilakukan 

oleh Nenek Reni itu. Atau, dilakukan dengan 

mengelilingi perkebunan dari sudut ke sudut.

For generations, people of Gorontalo believes 

that a panggoba has a special knowledge, so that 

farmers could avoid losses. Farmers would consult 

panggoba before the time of seed dispersal, 

planting, and harvesting. It is believed that you will 

yield a good harvest if you follow the panggoba’s 

instructions, and it is going to be a disaster if you 

are not.

The molapo ritual could be done in three to five 

times for one planting cycle. The aim is none other 

but to protect the crops and prevent any pest from 

invading, especially the caterpillars. 

There is no specific time for conducting the 

molapo, you can do it in the morning, afternoon, 

or evening. But, for that particular day, Granny 

Reni left her house in the afternoon, and had a 

500 m walk to the cornfield. When she arrived, 

she immediately sits in the middle of the field, 

half-squat, and starts the ritual.  That is one way 

to perform molapo. The other way is by circling 

the field.

Setiap datang Agustus Nenek Reni selalu menjadi 

orang yang paling sibuk. Karena, panggoba 

sudah langka. Hampir tak ada lagi yang percaya 

akan kekuatan panggoba, selain mereka yang 

dari kelompok generasi tua. Degradasi budaya 

sekaligus kemajuan pengetahuan telah membuat 

masyarakat skeptis, dan melabeli ritual yang 

dilakukan oleh panggoba sebagai perilaku sirik.

Padahal bila dilihat dari kacamata pertanian 

hijau, molapo justru mempertahankan kestabilan 

ekosistem dan siklus hidup organisme. Apalagi 

jika dibandingkan dengan kegiatan pertanian 

sekarang, yang lazimnya memakai zat kimia 

sintetis untuk mengusir hama tanaman.

Resiko dari penggunaan pestisida adalah 

kerusakan keanekaragaman hayati. Sementara 

teknik pengasapan dinilai lebih ramah lingkungan. 

Nenek Reni mungkin tak pernah belajar ilmu 

botani atau entomologi. Tapi, dengan ritual 

molapo-nya secara ekologis ia sangat pantas 

disebut sebagai pelestari lingkungan.

In Saritani, there are only a few panggoba left. 

People are sceptical and consider the practice 

is against modern religion’s teaching. Now, only 

the old generation who is still believe in this 

traditional wisdom.

From the environment perspective, molapo is 

actually the best pest control. It does not alter 

the inhabitant organisms’ lifecycle, therefore 

maintains the ecosystem’s stability. It is pretty 

much the opposite with how pesticides, the 

modern pest control, works. 

Granny Reni probably never studied botany 

or entomology. But with her molapo ritual, 

she deserves to be acknowledged as a 

conservationist.
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[Hal. 46-47] Reni Karim (81), Panggoba asal Desa Saritani, Kecamatan Wonosari, 
Kabupaten Boalemo, Gorontalo.

[Pg. 46-47] Reni Karim ( 81 ), Panggoba from Saritani village, Gorontalo.

[Atas] Bahan-bahan yang diperlukan untuk melakukan molapo antara lain adalah 
sereh wangi, sabut kelapa, sarang lebah kering, dan kemenyan.

[Top] The offering of the molapo ritual: lemongrass, coconut husk, dry honeycomb, 
and frankincense. 

[Kanan atas] Nenek Reni Karim berdoa di rumahnya yang sederhana, sebelum 
pergi ke kebun jagung untuk melakukan ritual molapo.

[Top right] Granny Reni had a prayer at her humble home before she went off to the 
cornfield for conducting the molapo ritual.

[Kanan bawah] Catatan penduduk lokal mengenai skema perbintangan dalam 
siklus Panggoba, dimana ritual pengetahuan tentang pengasapan (Molapo) 
menjadi salah satu bagianya.

[Bottom right] A local residents notes regarding the knowledge to translate the 
stars’ configuration into local agriculture’s cycle, which is the core of molapo ritual 
by the Panggoba.





[Hal. 50-51] Masyarakat Gorontalo 
mengenal empat bintang dalan tradisi 
panggoba. Yaitu, Totoiya, Tadata, 
Otuluwa, dan Malou; yang kerap 
dijadikan pedoman dalam melakukan 
aktivitas agrikultur.

[Pg. 50-51] Gorontalo people recognized 
four stars configuration in panggoba 
tradition: Totoiya, Tadat, Otuluwa, and 
Malou. They use these configurations as 
a guidance in agriculture’s cycle.

Di siang hari yang terik Nenek Reni 
Karim berjalan menuju ke ladang 
jagung seorang penduduk, yang 
memintanya untuk melakukan ritual 
pengasapan atau molapo.

On a scorching day, Granny Reni went to 
one of the villagers’ cornfield. She was 
asked to hold the molapo that is actually 
a fumigation treatment for pest control.



Seorang warga Saritani memanen jagung di kebunnya. Sebagian 
warga masih sangat percaya bahwa ilmu pengetahuan mengenai 
panggoba sangat mempengaruhi hasil perkebunan mereka.

One of Saritani’s villagers was harvesting his crops. Some of the 
villagers still believe that the panggoba’s knowledge will positively 
contribute to their harvest. 

Di usia yang sudah renta, 81 tahun, Nenek Reni Karim mungkin 
adalah satu-satunya wanita yang masih bisa dan dipercayai oleh 
masyarakat sekitar tempat tinggalnya untuk melakukan ritual 
pengasapan atau molapo.

On her 81-year-old age, Granny Reni probably the only person who 
still entrusted to hold a molapo ritual at her village.
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Bagi orang Gorontalo membangun rumah bukan 

hanya berarti mendirikan bangunan secara fisik 

belaka. Rumah adalah pusat kehidupan keluarga, 

tempat melakukan berbagai aktivitas sehari-hari. 

Memasak makanan, berteduh dari hujan dan terik 

matahari, beristirahat, mengasuh dan mendidik 

anak, menerima tamu, melakukan hubungan 

suami istri, dan seterusnya. 

Tiap-tiap keluarga mempunyai karakter dan 

kebiasaan yang khas dalam kegiatan sehari-

harinya. Karena itu, orang Gorontalo meyakini 

rumah pun harus dirancang dan dibangun 

sesuai dengan siapa penghuni yang akan 

menggunakannya. Itu adalah keahlian utama 

Saha Saini.

Dunia modern mengenal istilah antropometri, 

pengukuran berbasis tubuh manusia. Prinsip 

antropometri dalam ilmu arsitektur adalah 

menyesuaikan bangunan dengan penggunanya. 

Karena, bukan pengguna yang harus beradaptasi 

dengan bangunannya tapi sebaliknya. 

Prinsip antropometri sendiri sudah hadir dalam 

kehidupan manusia sejak jaman dahulu kala. Ada 

banyak faham antropometri. Salah satu yang paling 

awal adalah l’uomo vitruviano, proporsi tubuh 

manusia menurut arsitek Romawi kuno, Vitruvius. 

Payango  
Penjaga Kearifan Tradisional

Building a house for Gorontalo people is not only 

about the physical building. A house is the centre 

of family life, a place where you have all kind of 

daily activities: cooking your meals, a shelter from 

rain and the scorching sun, raising and educating 

your children, and many more. Since every family 

has their characteristic, each house should be 

uniquely designed and built for the family who will 

live in it. And, that is where Saha Saini’s expertise 

comes in handy. 

The modern world recognizes anthropometry—a 

measurement based on the human body. In 

architecture discipline, this means it is the building 

that needs to adapt to its habitants, not the other 

way around. Anthropometry itself is already 

being around since ages ago, and there are many 

versions of it. One of the earliest concepts is l’uomo 

vitruviano—the use of human’s body proportion 

by Vitruvius, an ancient Romans architect. We 

might know him from the legendary painting of the 

Vitruvian Man by Leonardo da Vinci in the 1490s. 

Across the Indonesia archipelago many ethnic 

groups use the human’s body as their metric. 

We can even find these metric in the Indonesian 

language vocabularies. For examples, we have 

jengkal, hasta, depa, and several other words that 

express length in the Indonesian language.

Payango  
Guardian of Traditional Culture

Yang kemudian digambarkan oleh ilmuwan dan 

pelukis Leonardo da Vinci di sekitar 1490-an di 

Italia, dan dikenal sebagai Vitruvian Man.

Di Nusantara pun banyak suku yang mengenal 

ukuran berdasarkan tubuh manusia. Beberapa 

istilahnya bahkan sudah hadir dalam khasanah 

bahasa Indonesia hingga kini. Contohnya, 

jengkal, hasta, depa, dan lain-lain. Di Gorontalo 

masyarakat mengenal payango, suatu sistem 

antropometri yang berkaitan dengan proses 

pembangunan rumah tinggal. Dalam bahasa 

Gorontalo momayango artinya menetapkan, 

atau menentukan. Payango dipercaya dapat 

menentukan perilaku, kesehatan, bahkan rejeki 

penghuni rumah.

Ilmu payango diperoleh Opa Mani, panggilan 

Saha Saini, dari bapaknya. Kearifan tradisional 

ini memang biasanya diturunkan dari generasi 

ke generasi. Kini ta momayango di Gorontalo 

memang tidak lagi sebanyak dulu, termasuk yang 

di Desa Saritani. Teknologi dan gaya arsitektur 

modern atau arsitektur kota telah merasuk, 

mengubah sendi-sendi tradisi yang telah berlaku 

selama ratusan tahun. Meski begitu, masih banyak 

juga anggota masyarakat yang menjalankan tata 

laksana pembangunan rumah tinggal mengikuti 

pakem adat yang satu ini.

In Gorontalo, we can find anthropometry in the 

form of payango—the traditional knowledge 

in building houses. Mamayango in Gorontalo’s 

native language means deciding. The Gorontalo 

people believe that payango determines the 

householder’s health, behaviour, and even fortune.

Saha Saini, affectionately known to many as 

Opa Mani, gained his payango knowledge from 

his father. Payango is passed down through 

generations from a father to his son. Now ta 

mamayango in Gorontalo is not as many as before, 

and Saritani Village is not an exception. Modern 

architectural technology and fashion infiltrated 

and changed this centuries-old tradition. However, 

there are still few people who observed this 

ancestral knowledge in Saritani Village. 

In Saritani Village, bate-bate—a customary elder 

with a vast religion and traditional knowledge, 

initiated the house building. Bate-bate is very 

influential as he leads every single ritual in 

Gorontalo society. He decides the time to start the 

house planning, when the workers (basi lo bele) 

can start working (mopotihulo bele), and when the 

house’s exact time to be used by the householder.

While the majority of Gorontalo people are 

observing Islam now, they still practise their 

Saha Saini (68 tahun) melangkah di jalan desa. Sesekali disapanya warga desa 
yang berada di rumah-rumah yang dilewatinya. Ia tengah menuju ke rumah 
tauwa lo adati. Kemarin pemimpin adat itu mengirim orang untuk memanggilnya. 
Saini adalah seorang ta momayango, ahli bangunan, dari Desa Saritani, sebuah 
desa yang terletak di jantung Provinsi Gorontalo.

Saha Saini (68-year-old) walked through Saritani’s main road while greeting everyone 
that came across. He was on his way to the house of tauwa lo adati, one of the 
customary leaders in Saritani Village—a village in the heart of Gorontalo Province. Saini 
himself is a ta mamayango, a title for someone who has the indigenous architectural 
knowledge in Gorontalo. Tauwa lo adati had summoned Saini the other day.



60 61

Di Saritani proses pembangunan rumah tinggal 

dimulai oleh bate-bate, sosok pemangku adat 

yang memiliki pengetahuan tentang adat 

sekaligus agama. Bate-bate sangat berpengaruh 

di masyarakat Gorontalo. Setiap upacara adat 

dia yang memimpin. Dalam pembangunan 

rumah bate-bate menetapkan waktu yang tepat 

untuk memulai perencanaan. Dari menetapkan 

kapan para basi lo bele (pekerja bangunan) bisa 

mulai membangun (mopotihulo bele), hingga 

menetapkan bulan, hari, bahkan jam yang tepat 

bagi calon penghuni untuk masuk ke rumahnya 

setelah siap dihuni.

Kini mayoritas masyarakat Gorontalo beragama 

Islam. Orang Gorontalo menganut pemahaman 

bahwa budaya dan tradisi setempat yang tidak 

bertentangan dengan Al Quran dan As-Sunnah 

boleh tetap dijalankan. Islam mengenal baiti 

jannah, rumahku adalah surgaku. Tradisi payango 

yang menyangkut orientasi bangunan, jarak, tata 

letak ruang, dimensi, dan sirkulasi di dalam rumah; 

tetap eksis berkat penafsiran itu.

Untuk memulai proses payango Opa Mani 

mengukur bentang lengan kepala keluarga 

calon penghuni dengan sebatang kayu atau 

bambu. Ukuran depa itu kemudian dibagi menjadi 

delapan bagian (payango walu), yang masing-

masing nantinya memiliki fungsi tersendiri dalam 

mengukur berbagai bagian rumah. Di situ ada 

pengejawantahan dari rahmat, celaka, untung, 

rugi, dan sebagainya. Ukuran dan luas rumah 

ditetapkan berdasarkan kelipatan-kelipatan dari 

delapan bagian yang ada pada tongkat payango.

Lantas Opa Mani akan menentukan titik utama 

bakal rumah, titik di mana tiang utama rumah 

kemudian akan ditancapkan. Dalam proses 

ancestral traditions as long as not forbidden by 

the Islam teaching. There is a saying in Islam 

teaching, baiti jannah, in Arabic, which means your 

house is your heaven. The payango is still existed at 

this moment in Gorontalo due to the interpretation 

of this teaching.

Opa Mani will start the payango procession by 

measuring the householder’s arm span with a 

wood or bamboo stick. Then, he will divide the 

result into eight sections (payango walu), whereby 

each section plays a particular role in determining 

the size of various house parts. The measurement 

is a manifestation of fortune, harm, gain, loss, and 

soon. The house’s size and area are determined 

based on the calculation from those eight sections 

of the payango’s stick.

The next step is determining the house’s centre, 

where the central pillar will be installed. In the 

stage called momato’o, Opa Mani will knocking on 

the ground with his payango stick until he finds 

the appropriate point. Then, the householder 

(husband and wife) will put stones together 

and wishing that their family is blessed, or in 

Islam teaching, it is called mawaddah, sakinah, 

and warrahmah.

momato’o ini Opa Mani memukul-mukulkan 

tongkat payango ke tanah, sampai menemukan 

titik yang tepat. Lalu, suami isteri calon penghuni 

rumah masing-masing mengambil batu dan 

bersama-sama meletakkannya pada titik tersebut. 

Maknanya agar rumah tangga sakinah, mawaddah, 

dan warahmah.

Pembangunan biasanya dilakukan secara gotong 

royong (mohuyula) oleh warga desa, dipandu oleh 

ta momayanga. Seluruh proses itu menandakan 

adanya tradisi budaya yang berpusat pada 

musyawarah (dulohupa). Mulai dari perencanaan, 

penentuan lokasi, pemilihan serta pengadaan 

bahan bangunan, sampai proses pembangunan. 

Dengan adanya musyawarah antara pemilik 

rumah, dewan adat, masyarakat sekitar yang akan 

menjadi tetangga, dan para tenaga ahli mulai 

dari ta momayanga sampai para lo bele; diyakini 

semuanya akan berjalan sesuai dengan yang 

diharapkan. Dan, tentunya sesuai dengan norma 

dan keseimbangan antara kehidupan masyarakat 

dan lingkungan. 

Jadi, payango bukan sekadar mistar kayu. 

Payango adalah unsur pengikat tradisi masyarakat 

Gorontalo. Orang-orang seperti Saha Saini, 

yang mempertahankan amanah adat kebiasaan 

payango ini, bagaikan penyusun puzzle kearifan 

adat Gorontalo. Semangat gotong royong, 

musyawarah, teamwork, dan kepemimpinan, 

memang tidak begitu saja dapat digantikan oleh 

kebiasaan-kebiasaan dari luar. Yang belum tentu 

sesuai dengan karakter masyarakat setempat.

The villagers usually will organize a working 

bee to build the house, guided by the ta 

momayanga. The entire community are involved. 

All stages—start from the planning, location, 

materials procurement, and the building itself; 

are discussed among the householder, customary 

council, neighbours, and the experts (e.g. ta 

momayanga and bele). The goal is to achieve 

harmony between the people and nature. 

Gorontalo people believe that payango is not 

about a stick, payango is something that binds the 

entire community together. People like Saha Saini 

are holding the payango tradition, working as if 

they are putting together a puzzle of Gorontalo’s 

traditional culture. The community spirits, 

discussion, teamwork, and leadership are attached 

to Gorontalo’s people character. Things that 

modern-ways might not suit the local community.



Saha Saini (68 tahun), seorang ta 
momayango atau ahli bangunan dari Desa 
Saritani, Gorontalo. Portrait of Saha Saini 
(68-year-old). He is a ta momayango—a 
traditional construction expert. 



[Atas] Saha Saini menuliskan delapan bagian Payango ( payango walu ) pada 
sebatang kayu atau bambu. Kayu atau bambu merupakan bagian penting 
dalam proses Payango.

[Top] Saha Saini wrote on a stick of wood or bamboo eight part payanggo 
( payango walu). A stick of wood or bamboo is instrumental for the 
payango procession

[Kanan] Ukuran dalam sebatang kayu atau bambu itu kemudian dibagi 
menjadi delapan bagian . Masing-masing nantinya akan memiliki fungsi 
tersendiri saat mengukur bagian rumah.

[Right] The measurement by the payango’s stick will be divided into eight 
sections; each of them plays a particular role in determining the house’s parts.





[Hal 66-67] Warga Desa Saritani yang sedang membangun rumah berkonsultasi dengan 
Saha Saini, yang dipandang sebagai seorang ta momayango, ahli bangunan. Orang 
Gorontalo meyakini bahwa rumah pun harus dirancang dan dibangun sesuai dengan 
penghuni yang akan menggunakannya. Itu adalah keahlian utama Saha Saini.

[Pg. 66-67] Saritani villagers worked together to build a house, with guidance from 
Saha Saini as ta momayango. Gorontalo people believe the house needs to be built in 
accordance with the householder. And, this is where Saha Saini’s expertise comes in.

[Atas] Pembangunan biasanya dilakukan secara gotong royong (mohuyula) oleh warga 
desa, dipandu oleh ta momayanga. Seluruh proses itu menunjukkan tradisi budaya yang 
berpusat pada musyawarah (dulohupa). Mulai dari perencanaan, penentuan lokasi, 
pemilihan serta pengadaan bahan bangunan, sampai proses pembangunan.

[Top] The villagers usually organize a working bee (mahuyula) to build the house, 
guided by the ta momayanga. All stages – start from the planning, location, materials 
procurement, and the building itself; are discussed among the householder, customary 
council, neighbours, and the experts (e.g. ta momayanga and bele).

[Kanan] Usai dibagi menjadi delapan bagian, Saha Saini membawa tongkat payango ke 
lokasi rumah yang akan dibangun.

[Right] Saha Saini brings the payango’s stick to the house-to-be location, right after 
dividing the measurement into eight sections.
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Mak Gode  
Mengejar Mimpi ke Kaki Boliyohuto

Mak Gode  
Chasing Dreams to The Feet of Boliyohuto

Mak Gode, seperti ibu-ibu rumah tangga lainnya 

di Tumba, terlihat sibuk menyiapkan sarapan. 

Dibantu anak perempuannya yang menjelang 

remaja. Setelah sarapan Mak Gode, suami, dan anak 

laki-lakinya lalu berangkat ke kebun. Sementara, 

anaknya yang perempuan tinggal di rumah menjaga 

kedua adiknya yang masih kecil. Sekaligus untuk 

menyiapkan makan siang bagi seluruh keluarga, 

sepulang mereka dari kebun nanti.

Rumah Mak Gode terbuat dari batu dan semen. 

Namun, pembangunannya tampak belum selesai. 

“Sudah lima tahun ini,” kata Mak Gode 
sambil tertawa, ketika ditanya sudah 
berapa lama waktu berlalu sejak rumah 
mulai dibangun. “Ada saja musibah yang 
datang, tabungan kami selalu terpakai”.

Perempuan berumur 38 tahun yang bertubuh 

subur ini selalu riang saat bercerita tentang 

kehidupannya. Namun, sesungguhnya 

kehidupannya jauh lebih sulit bila dibandingkan 

dengan kebanyakan orang. Pada usia belia, Mak 

Gode, yang bernama asli Sofian Tinhada, harus 

menerima kenyataan pahit; menjadi janda beranak 

dua. Suaminya menikah dengan wanita lain.

Kedua anaknya ikut Mak Gode. Anak lelakinya 

berumur 2 tahun dan yang perempuan 1 tahun. 

Mak Gode, like other housewives in Tumba, was 

seen busy preparing breakfast. She is assisted by 

her daughter, who is approaching adolescence. 

After breakfast, Mak Gode, her husband, and her 

son went to the field. Meanwhile, her daughter 

stays at home looking after her two younger 

siblings, while preparing lunch for the whole 

family for after they get back home from the 

field later.

Mak Gode’s house is made of brick and cement, 

but it does not look like a completed building.

“It has been five years,” Mak Gode 
said laughingly when asked when did 
she first build the house. “There were 
always misfortunes; our savings were 
always spent”.

This 38-year-old woman is always cheerful when 

she talks about her life. But, in truth, life was 

much more difficult for her than most people. At a 

young age, Mak Gode, whose real name is Sofian 

Tinhada, has to accept the harsh reality of being a 

divorcee with two children, after her husband left 

her for another woman.

Mak Gode got custody for her two children – a 

2-year-old boy and a 1-year-old girl. In her 20s, 

Mak Gode chose to immediately find a father 

Mak Gode, kala itu berusia 20 tahunan, memilih 

untuk segera mencarikan ayah bagi kedua 

anaknya itu. Ia lalu menikah dengan Daniel 

Abdullah. Lelaki yang pada awal 2000 merintis 

pembukaan kebun di wilayah Dusun Tumba.

Setelah menikah, Mak Gode pun ikut berangkat 

ke Tumba. Kala itu, 2007, jalan ke sana hanya bisa 

ditempuh dengan berjalan kaki dari pusat Desa 

Tamaila Utara. Ia ingat saat ia bersama suaminya 

berjalan seharian sambil menggendong anak dan 

barang-barang. Lintasan yang mereka tempuh 

memang lebih pendek. Tapi, lebih terjal dari jalan 

yang sekarang ada, yang sudah dapat dilewati 

ojek. Jalan ojek menuju Dusun Tumba dari Desa 

Tamaila Utara itu menanjak dan berkelok-kelok. 

Melewati beberapa sungai kecil. Jadi, dapat 

dibayangkan bagaimana perjuangan Mak Gode 

sekeluarga dulu itu.

Seperti kebanyakan petani Gorontalo lainnya, 

keluarga Mak Gode dan Daniel menanam jagung 

untuk kehidupan mereka. Makanan pokok 

penduduk di sana adalah nasi jagung, disebut 

balobinde. Campuran antara tiga kaleng susu 

beras jagung dan empat kaleng beras padi. 

Jagung ditanam dua kali setahun. Setiap panen 

Mak Gode menyisihkan lima karung jagung pipilan, 

masing-masing sekitar 60 kg, untuk konsumsi 

keluarga. Sisanya dijual.

for his two children. She then married Daniel 

Abdullah, who in early 2000 has pioneered the 

opening of a plantation in the Dusun Tumba area.

After the marriage, Mak Gode joined her husband 

in Tumba. In 2007, the road to get there could 

only be reached on foot from the centre of North 

Tamaila Village. She remembers walking with 

her husband all day carrying her children and 

their belongings. The path they took was shorter 

but steeper than the now existing track, which 

can already be passed by motorcycle taxis. The 

motorcycle taxi’s track to Dusun Tumba from 

North Tamaila Village is uphill and winding, 

passing several small rivers. So, you can imagine 

what Mak Gode and her family have been through 

at that time.

Like most of Gorontalo farmers, Mak Gode and 

Daniel plant the corn for their livelihood. The 

locals’ staple food is corn-rice or balobinde. Which 

made of three cans of corn mixed with four cans 

of paddy rice. Corn is planted twice a year. After 

harvesting, Mak Gode sets aside five sacks of 

shelled corn, each about 60 kg, for the family to 

consume. The rest is to be sold.

They grow both hybrid and local corns. Regarding 

taste, local corn is better, but they have adapted 

to consume hybrid corn as well. Unfortunately, 

Pagi masih sangat muda. Masyarakat Dusun Tumba terbiasa memulai 
hari sebelum matahari muncul, meski udara dinginnya menggigit tulang. 
Dusun dengan ketinggian 550-an meter di atas permukaan laut itu 
tampak hijau dengan kebun coklat, lada, kopi; serta pohon-pohon durian, 
pala, aren, dan lontar. Ladang jagung, cabai, umbi-umbian, dan kacang-
kacangan juga menghampar subur di jantung Provinsi Gorontalo ini. 

Morning is still very young. The people of Dusun Tumba are used to 
start the day at dawn, even though the cold is bone-chilling. With a 
height of about 550 meters above sea level, this hamlet looks green 
with cacao, pepper, coffee, durian, nutmeg, sugar palm, and palm 
trees. Fields of corn, chilly, tubers, and beans thrive in the heart of this 
Gorontalo Province. 
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Pasangan suami istri ini menanam jagung hibrida 

dan jagung lokal. Secara rasa, jagung lokal lebih 

enak. Namun, mereka sudah beradaptasi untuk 

juga mengkonsumsi jagung hibrida. Lokal ataupun 

hibrida, jagung tak bisa disimpan lama. Mak Gode 

tidak bisa menjelaskan alasannya. Mungkin, 

karena sudah terjadi persilangan antarjagung. 

Atau, karena banyaknya penggunaan bahan kimia 

di kebun. Bisa juga karena kelembaban di lembah 

Tumba. Sehingga jagung tidak bisa benar-benar 

kering. Tapi, Mak Gode punya cara agar jagung 

simpanan lebih awet. Jagung yang sudah dipipil 

kemudian dimasukkan ke dalam ember-ember 

bertutup, bersama dengan kapur atau sereh yang 

berfungsi untuk menyerap kelembaban.

Selain jagung, hasil pertanian andalan 
lainnya di daerah ini adalah kacang 
tanah. Mak Gode sendiri juga membuat 
gula aren dari air nira yang dikumpulkan 
suaminya. Tapi, mereka tidak 
melakukannya setiap hari. Gula aren pun 
hanya dijual ke tetangga. 

Petani di dusun terpencil ini sulit mengembangkan 

pertanian dan perkebunan. Karena, mahalnya 

ongkos untuk mengangkut hasil panen ke desa. 

Ongkos angkut yang ditetapkan ojek berbeda 

antara jagung dan kacang tanah. Rp30.000 untuk 

angkut jagung per karung, dan Rp50.000 per 

karung kacang tanah. Padahal, petani juga masih 

harus membayar upah mengupas dan menggiling.

Mak Gode juga aktif di kelompok perempuan 

pembuat minyak kelapa murni (virgin coconut 

oil, VCO). Suatu kegiatan yang digagas oleh 

PKEPKL, salah satu mitra GEF-SGP Indonesia di 

Gorontalo. Suara tawa riangnya yang khas selalu 

memeriahkan tempat proses pembuatan VCO oleh 

kelompok ibu-ibu ini. Jika ada kegiatan bersama 

both local or hybrid corn cannot be stored for 

long. Mak Gode could not explain the reason why. 

Maybe, because there has been a cross between 

corns, or might be the extensive use of chemicals 

in the field. Or, it could be because of the humidity 

of Tumba valley, so the grain cannot dry out 

completely. But, Mak Gode has a way to make the 

stored corn last longer. The shelled corn is placed 

in buckets with lids where lime or lemongrass, to 

absorb moisture, is added.

Besides corn, the mainstay of agricultural 
products in this area is peanut. Mak Gode 
also makes palm sugar from the nira sap 
water collected by her husband. But they 
do not make it every day. They only sell 
the palm sugar to their own neighbours. 

Farmers in this remote hamlet find it challenging 

to develop agriculture and plantations, due to the 

high cost of transporting their crops to the village. 

The transportation costs set by ojek (motorcycle 

taxi) are diverse between corn and peanuts. To 

transport corn per sack is IDR30,000 and for 

peanuts is IDR50,000. Meanwhile, farmers also 

have to pay wages for peeling and grinding.

Mak Gode is also active in the virgin coconut oil 

(VCO) women maker group, which was initiated 

by one of GEF-SGP Indonesia’s partners in 

Gorontalo – PKEPKL. Her distinctive and cheerful 

laughter always enliven the place of the VCO 

manufacturing. In a joint activity like that, Daniel 

will always drop Mak Gode off and then pick her 

up again. The houses in Tumba Hamlet are far 

from each other. With a population of about 500 

seperti itu, Daniel yang mengantar dan menjemput 

Mak Gode. Rumah-rumah di tempat tinggal Mak 

Gode ini letaknya saling berjauhan. Penduduk di 

desa itu berjumlah sekitar 500 orang, atau 128 

KK (kepala keluarga). Tersebar di areal hampir 

seribu hektar.

Tumba terletak di hamparan lembah dataran 

tinggi. Dengan ketinggian rata-rata 500 meter 

dari muka laut, dikelilingi oleh puncak-puncak 

pegunungan Boliyohuto. Sebelah selatan dan 

tenggara wilayah Dusun Tumba dan Desa Tamaila 

Utara adalah kawasan pegunungan. Sebagian 

daripadanya masuk ke dalam wilayah Suaka 

Margasatwa Nantu-Boliyohuto. Sebuah ekosistem 

hutan hujan tropis yang menjadi habitat dari anoa 

(Bubalus depressicornis), babi rusa (Babyrousa 

babyrussa), tarsius (Tarsius spectrum), kuskus 

Sulawesi (Strigocuscus celebensis), dan monyet 

Sulawesi atau monyet dige (Macaca heckii). Serta, 

lebih dari 90 jenis burung yang sepertiganya 

merupakan satwa endemik Sulawesi.

Nama Nantu-Boliyohuto sendiri datang dari 

pohon nantu (Palaqium obovatum). Salah satu 

jenis pohon yang mendominasi kawasan hutan 

pegunungan Boliyohuto, dari hutan primer 

dataran rendah hingga pegunungan. Jenis-jenis 

pepohonan besar lainnya yang ada di sana adalah 

rao (Dracontomelon daro), tohupe (Artocarpus 

elasticus), molilopota (Albizzia lebbeck), beringin 

(Ficus nervosa), dan juga matoa (Pometia pinnata). 

Nantu termasuk pohon langka di Nusantara.

Di satu sisi, Boliyohuto adalah tempat pelestarian 

alam. Di sisi lain, lokasi ini merupakan sasaran 

perubahan. Tempat orang mengejar mimpi masa 

depan. Mak Gode menghadapi saja keduanya 

dengan ceria dan penuh semangat.

people or 128 families, spread over an area of 

almost a thousand hectares.

Tumba is located in a valley of highlands, 

an average of 500 meters above sea level, 

surrounded by the peaks of the Boliyohuto 

mountains. To the south and southeast of the 

Tumba Hamlet and North Tamaila Village, part of 

this mountainous area is included in the Nantu-

Boliyohuto Wildlife Reserve area. A tropical rain 

forest ecosystem that is the habitat of anoa 

(Bubalus depressicornis), deer pig (Babyrousa 

babyrussa), tarsier (Tarsius spectrum), Sulawesi 

cuscus (Strigocuscus celebensis), and Sulawesi 

monkey or dige monkey (Macaca heckii). As well as 

more than 90 species of birds where one third are 

endemic to Sulawesi.

The name Nantu-Boliyohuto itself comes from 

the nantu tree (Palaqium obovatum), a type of tree 

that dominates the mountainous forest area of 

Boliyohuto, from lowland to mountainous primary 

forest. Other large tree species over there are 

rao (Dracontomelon daro), tohupe (Artocarpus 

elasticus), molilopota (Albizzia lebbeck), banyan 

(Ficus nervosa), and also matoa (Pometia pinnata). 

Nantu is considered a rare tree in the archipelago.

On the one hand, Boliyohuto is a place of 

preservation. But the said location, on the other 

hand, is a target for change, a place to pursue 

future dreams. Mak Gode faced both of them 

cheerfully and full of enthusiasm.





[Hal. 74-75] Lahan kebun jagung milik Mak Gode memang tidak semuanya rata. 
Ada beberapa bagian lahan yang berada di perbukitan yang cukup terjal.

[Pg. 74-75] Mak Gode’s cornfield land is not always flat; some parts of the land 
are in the hills, which is pretty steep.

[Atas] Rizki Tinhada, anak dari Mak Gode yang berprofesi sebagai tukang ojek, 
kerap membantu ibunya berkebun.

[Top] Rizki Tinhada, son of Mak Gode, who works as a motorcycle taxi driver, 
often helps his mother in the field.

[Kanan] Bibit jagung lokal. Secara rasa, jagung lokal lebih enak.

[Right] Seeds of local corn, the tastier corn.



[Atas] Mak Gode menyempatkan diri untuk mengurus pekerjaan rumah tangga sebelum berangkat ke kebunnya.

[Top] Mak Gode takes the time to take care of household chores before going to her field.

[Kanan] Sebagian lahan kebun milik Mak Gode yang siap untuk di panen.

[Right] Some of Mak Gode’s cornfield is ready to be harvested.



[Atas] Daniel Abdulah, suami Mak Gode, mengangkat batang 
jagung hasil panen.

[Top] Daniel Abdullah, Mak Gode’s husband, lifts the harvested 
corn stalks.

[Kanan] Mak Gode menyiapkan karung-karung untuk 
menyimpan jagung hasil panen.

[Right] Mak Gode prepared sacks to store the harvested corn.



Sofian Tinhada, petani jagung lokal 
dari Dusun Tumba, berpose bersama 
suaminya, Daniel Abdullah, dan 
anaknya, Rizki Tinhada, di kebun 
jagung saat musim panen.

Sofian Tinhada, a local corn farmer 
from Tumba Hamlet, posing with her 
husband Daniel Abdullah and her 
son Rizki Tinhada, in their cornfield 
during harvest season.
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Terik mentari. Debu membubung di jalan tanah berbatu. Mobil bak 
merayap perlahan menuju ke Desa Saritani, Kecamatan Wonosari, 
Kabupaten Boalemo. Lebih dari setengah luas lahan kering Provinsi 
Gorontalo, di semenanjung bagian utara Sulawesi ini, berpotensial 
untuk pengembangan komoditas jagung. 

Gorontalo selama ini memang dikenal sebagai salah satu sentra jagung nasional. 

Produksinya terus meningkat, hingga berlipat-lipat dalam beberapa tahun belakangan. 

Ekspor ke Filipina pun turut memacu mimpi kemakmuran penduduk. 

Saritani adalah desa terujung di bagian barat daya Kecamatan Wonosari, Kabupaten 

Boalemo. Jaraknya sekitar 30 kilometer dari kantor camat, yang hampir separuh 

jalannya belum berkenalan dengan aspal. Desa ini adalah desa transmigran yang terdiri 

dari beberapa satuan permukiman (SP). Saritani SP3 dihuni oleh 55 KK (kepala keluarga) 

transmigran lokal, dari Gorontalo juga, dan 45 KK berasal dari sejumlah daerah di Jawa. 

Mereka hidup rukun berdampingan. Sama-sama banyak memanfaatkan potensi jagung 

sebagai komoditi pertanian. Medan yang berkontur lumayan terjal membuat berladang 

di tanah ini tidak mudah. Untungnya angin segar biasa bertiup mengusir panas terik. 

Di salah satu bidang ladang tampak seorang perempuan tua memanen tongkol demi 

tongkol jagung. Kakinya tampak kesulitan melangkah di lereng yang curam. Kaki 

kanan Mbok Waikem pernah cedera waktu umur setahun, saat jatuh dari gendongan 

kakaknya. Waktu itu orang tuanya yang petani tak terlalu memperhatikan. Sebab 

sibuk bekerja dan anaknya banyak. Mbok Waikem (51) lahir di Desa Bangunrejo Kidul, 

Kecamatan Kedunggalar, Kabupaten Ngawi, Jawa Timur. 

The sun was scorching, and the dust was rising from the cobbled dirt 
road. A pick-up truck was crawling slowly on the road to Saritani Village, 
Wonosari District, Boalemo Regency. More than half of the dry land area 
of Gorontalo Province in the northern peninsula of Sulawesi, has the 
potential for maize commodity development. 

Gorontalo has always been known as one of the national corn centres. Production 

continues to increase until it has doubled in recent years. Exports to the Philippines 

have also boosted people’s dreams of prosperity.

Saritani is the remotest village in the southwest part of Wonosari District, Boalemo 

Regency. The distance is about 30 kilometres from the sub-district office, which about 

half of the road is unpaved. This village is a transmigrant village consisting of several 

settlement units (SP). And, Saritani SP3 is inhabited by 55 families of local transmigrants 

from Gorontalo, and 45 families who are transmigrants from several areas in Java. They 

all live in harmony side by side. They all take advantage of the potential of corn as an 

agricultural commodity. The contours of the terrain are pretty steep, making farming in 

this land not easy. Luckily the fresh wind usually blows away the scorching heat.

In one of the fields, an old lady is harvesting cob after cob of corn. It seems that Mbok 

Waikem, the old lady, is trudging on the steep slope. When she was only one year old, 

she fell off from the arms of her older sibling and injured her right leg. At that time, her 

parents, who were farmers, did not really pay attention because they were too busy 

working as they had too many children. Mbok Waikem (51) was born in Bangunrejo 

Kidul Village, Kedunggalar District, Ngawi Regency, East Java.

Mbok Waikem  
Perempuan Tangguh dari Saritani 

Mbok Waikem  
Tough Lady from Saritani
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Mbok Waikem kemudian menikah dengan Ahmad 

Muhyar, sekarang 59 tahun. Setelah dikaruniai 

dua anak, pasangan ini tak kunjung memperoleh 

peningkatan kehidupan di Ngawi. Muhyar 

memutuskan mencoba peruntungan di tanah 

orang. Mbok Waikem pun ikut suaminya mengadu 

nasib ke Kalimantan, bekerja di perkebunan sawit. 

Anak laki-laki bungsu mereka, Rohmat, yang ketika 

itu baru berusia 3 tahun, diajak serta. Empat tahun 

lebih mereka menetap di Kalimantan Selatan. 

Lalu pindah ke pedalaman Kalimantan Barat. Dari 

Pontianak naik bis 7 jam ke Sambas, dari Sambas 

masih 12 jam lagi naik kapal kecil lewat sungai. 

Baru empat bulan bekerja mereka tidak betah. 

Ternyata, di perkebunan sawit yang satu itu 

justru lebih berat. Jam kerja sangat panjang, 

tak ada upah lembur. Beras jatah yang mereka 

terima sangat jelek kualitasnya. Dan, di atas 

semua itu, perlakuan yang mereka terima pun 

buruk. Suami Mbok Waikem memutuskan untuk 

membawa keluarganya melarikan diri. Ia mengatur 

transportasi dengan orang Dayak pemilik kapal. 

Cukup sudah. Mereka kembali ke Jawa. 

Di kampung halaman mereka punya tanah seluas 

40 × 40 m². Mereka mengerjakannya kembali, 

seperti dulu sebelum hijjrah ke Kalimantan. 

“Sebetulnya hasilnya lumayan,” kata mBok 

Waikem. Memang tidak banyak peluang untuk 

berkembang. Sekalipun demikian dicukup-

cukupkan saja. Akan tetapi, masalah lain kembali 

mendera keluarga ini. Setelah dua kali ikut 

orang tuanya bekerja di perkebunan sawit, 

Rohmat mengalami depresi berat. Berbagai cara 

diupayakan. Pengobatan medis maupun alternatif. 

Tapi, Rohmat tak kunjung pulih. Dan, biaya 

pengobatan mengalir terus. 

Suatu hari suami Mbok Waikem pergi mengurus 

asuransi kesehatan di kota kecamatan. Kantor 

Mbok Waikem married Ahmad Muhyar, now 59 

years old. But, even after being blessed with two 

children, there was no improvements in their live 

in Ngawi. Muhyar decided to try his luck in another 

land. He and Mbok Waikem went to Kalimantan. 

Working in a palm oil plantation. They brought 

Rohmat, their youngest son who was 3 years 

old at that time, with them. They have lived in 

South Kalimantan for more than four years when 

then they moved to the deeper part of West 

Kalimantan. From Pontianak it takes 7 hours by bus 

to Sambas, from Sambas it takes another 12 hours 

by a small boat via the river.

After four months at the new place, they could not 

stand anymore. It turned out that things were even 

more difficult in this palm oil plantation. Too long 

working hours, no overtime pays. The rationed 

rice was of very poor quality. And, on top of that, 

the treatment they received was terrible. Mbok 

Waikem’s husband decided to take his family 

away. He arranged transportation with a Dayak 

boat owner. Enough is enough. They then returned 

to Java.

In their hometown, they have a 40 × 40 m² piece of 

land. They worked on it again, as they did before 

they move to Kalimantan. “Actually, the results 

were pretty good,” said Mbok Waikem. There were 

not many chances to thrive, but it was sufficient 

for them. However, another problem disrupted this 

family. After got back in Ngawi, Rohmat fell into a 

deep depression. Various ways were attempted—

both medical and alternative medicine. Nothing 

cured Rohmat. And the treatment’s expenses were 

kept flowing.

One day, Ahmad Muhyar went to the BPJS 

Kesehatan health insurance office in the sub-

district town. The said office was adjacent to 

the transmigration office. Where he saw an 

announcement of a transmigration offer outside 

Java. One of the destinations is Gorontalo, 

Sulawesi. The adventurous spirit within him began 

to swell up. Coupled with the economic difficulties 

they were facing. At home, he discussed it with 

his wife. This couple apparently do not have the 

nature of giving up easily. As soon as there is an 

opportunity, there is an itch if not attempted.

Therefore, Mbok Waikem and her husband 

decided to join the transmigration program to 

Gorontalo. To, again, try their luck on the other side 

of the country, and with a hope that the change of 

atmosphere would heal Rohmat, who was already 

20 years old. Coincidentally, geographically Ngawi 

Regency is similar to Boalemo Regency, the land 

of hope. Its landscape, its climate, and its variety 

of agriculture. Mbok Waikem wanted to take their 

daughter, Nurul Hasanah (30 years), too, actually. 

But, Nurul is married with two children, so she 

would not be able to join.

In Boalemo each transmigrant family got a house 

with yard, as well as a hectare of land. The land is 

situated at about 1-2 kilometres from the house. 

The one-hectare land that the family of Mbok 

Waikem got is sloping. Muhyar started working on 

the land immediately, planting corn. As a matter 

of fact, the government has promised to give two 

pieces of land. But, the second allocated land is 

still in dispute with its original owner, the local 

residents of Boalemo. Also, it is further away, and 

even situated outside the Saritani Village area.

The Saritani transmigration settlement is still 

far from the ideal standard of living. They need 

to collect rainwater for any purpose, including 

drinking and cooking. There is a well, but located 

far away. And the water is calcareous, not suitable 

for consumption. For the first six months, this 

family did not receive any social security. The 

BPJS Kesehatan kebetulan berdekatan dengan 

kantor dinas transmigrasi. Dilihatnya pengumuman 

tawaran transmigrasi ke luar Jawa. Salah satunya 

ke Gorontalo, Sulawesi. Jiwa petualang di dalam 

diri Ahmad Muhyar membuncah lagi. Ditambah 

dengan adanya kesulitan ekonomi yang kini 

menekan keluarganya. Sekembalinya di rumah ia 

mengajak istrinya berdiskusi. Pasangan ini rupanya 

sama-sama tidak punya sifat mudah menyerah. 

Begitu ada kesempatan, terasa gatal kalau 

tidak dicoba.

Jadilah Mbok Waikem dan suaminya memutuskan 

ikut program transmigrasi ke Gorontalo. Bukan 

hanya untuk sekali lagi mencoba peruntungan 

di tanah seberang, tapi mereka juga berharap 

pergantian suasana akan bisa menyembuhkan 

Rohmat, yang waktu itu sudah menginjak 

usia 20 tahun. Kebetulan secara geografis 

Kabupaten Ngawi memiliki kemiripan dengan 

Kabupaten Boalemo, tanah harapan itu. 

Bentang alam, iklim, hingga ragam pertanian 

penduduknya. Sebetulnya, pada hijrah kali ini 

Mbok Waikem ingin mengajak anak perempuan 

mereka, Nurul Hasanah (30 tahun). Tapi, Nurul 

sudah menikah dan punya 2 anak, tidak bisa 

diajak bertransmigrasi.

Di Boalemo setiap keluarga transmigran 

memperoleh rumah dan pekarangan, serta lahan 

garapan satu hektar. Lahan usaha 1 ini rata-rata 

berjarak 1-2 kilometer dari rumah. Keluarga Mbok 

Waikem kebagian lahan di bagian lereng bukit 

yang miring. Muhyar mulai menggarap lahan 

dengan menanam jagung. Sebenarnya pemerintah 

menjanjikan akan ada lahan pertanian 2 yang lebih 

luas, yaitu 2 hektar. Tapi, tanah yang dialokasikan 

masih menjadi sengketa dengan pemilik aslinya, 

penduduk lokal Boalemo. Dan, letaknya pun lebih 

jauh bahkan di luar wilayah Desa Saritani. 
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Permukiman transmigrasi Saritani masih jauh dari 

pemenuhan standar hidup. Mereka menampung 

air hujan untuk segala keperluan termasuk untuk 

minum dan memasak. Ada sumur tapi jauh. Dan, 

airnya berkapur, tidak baik untuk dikonsumsi. 

Enam bulan pertama keluarga ini tidak menerima 

jaminan hidup sama sekali. Bekal uang dari 

kampung pun pelan-pelan menipis. Dan, ketika 

akhirnya turun jaminan hidup itu hanya bertahan 

selama 10 bulan, kemudian berhenti lagi. 

Bukan sekadar tak ingin berpangku tangan 

menunggu yang tak pasti, namun karena sudah 

otomatis sebagai keluarga petani sejak dari 

Ngawi, maka Mbok Waikem sekeluarga menanami 

pekarangan rumah mereka. Tak seberapa. 

Empon-empon dan beberapa tanaman tahunan. 

Mbok Waikem juga berinisiatif membuat dan 

berjualan tempe koro. Kalau saja ada Nurul yang 

membantunya. Tempe koro hanya dijual kepada 

tetangga-tetangganya saja. Hasilnya tidak 

seberapa, tapi bagi Mbok Waikem segala peluang 

harus dicoba dan ditekuni. 

Mbok Waikem dan Muhyar setiap hari pergi ke 

ladang bersama Rohmat. Biasanya, Rohmat akan 

pulang duluan, membawa makanan kambing yang 

diambilnya di sekitar kebun. Segala keperluan 

pertanian harus dibeli di kota kecamatan. Tidak 

hanya jauh, harga-harganya pun lumayan tinggi. 

Pupuk urea mencapai Rp150.000, ponskha lebih 

mahal lagi. Itu harga kalau dibayar tunai. Toko 

pertanian di sana juga menawarkan skema hutang 

pupuk, yang dibayar setelah panen. Tapi, tentu 

saja harganya menjadi lebih tinggi. 

Suami Mbok Waikem biasa turun ke kota 

kecamatan untuk membeli bibit jagung. 10-12 

kilogram untuk ditanam di lahan usaha yang 1 

hektar. Dari situ hasil panennya 4-5 ton. Harga 

jual jagung sekitar Rp2.000 per kilogram di 

lokasi. Tengkulak yang mengambil ke Saritani. 

savings money brought from their homeland was 

slowly running low. And when the social security 

did come, it was only there for 10 months. And 

then stop.

Not wanting to sit idly by waiting for the uncertain, 

as how they are always as a farming family since 

in Ngawi, Mbok Waikem and his family planted 

their yard. Not much. Just some spices and annual 

plants. Mbok Waikem is also making and selling 

koro beans tempeh. If only Nurul was there to 

help her. The koro beans tempeh is only sold 

to neighbours. The sales are not much, but for 

Mbok Waikem, all opportunities must be tried 

and pursued.

Every day Mbok Waikem and Muhyar go to the 

fields with Rohmat. Usually, Rohmat will go back 

home earlier to bring the fodder for goats taken 

nearby the cornfield. All agricultural needs must 

be purchased in the sub-district town. Not only 

far, but the prices are also exceptionally high. Urea 

fertilizer reaches IDR 150,000. Ponskha is more 

expensive. That is the cash price. The agricultural 

shop also offers a fertilizer debt scheme, to 

be paid after harvest. But of course, the cost 

becomes even more expensive. 

Mbok Waikem’s husband would go to the sub-

district town to buy corn seeds, as many as 10-12 

kilograms to be planted on a 1-hectare field. 

From there, the harvest will be about 4-5 tons. 

The selling price of corn is around IDR2,000 per 

kilogram. The middleman will come to Saritani 

to pick it up. Most of the reason why farmers 

choose to plant hybrid corn is because it is easy 

to sell as collateral or by selling to middlemen. 

Some farmers, especially those from Java, also 

do intercropping.

Kebanyakan alasan petani di daerah ini memilih 

menanam jagung hibrida adalah karena mudah 

diagunkan atau dijual ke tengkulak. Beberapa 

petani, terutama yang asal Jawa, juga melakukan 

penanaman tumpang sari. 

Penduduk Kabupaten Boalemo yang menjadi 

sasaran transmigrasi keluarga Mbok Waikem 

ini terdiri dari etnik-etnik Gorontalo, Jawa, 

Sunda, Lombok, dan Bajo. Gotong royong dalam 

kehidupan masing-masing etnik tersebut cukup 

kental, terutama karena rasa senasib di tanah 

baru. Rumah-rumah mereka di permukiman 

transmigrasi saling berdekatan letaknya. Namun, 

Mbok Waikem dan suaminya tidak membatasi 

pergaulan dengan sesama transmigran asal Jawa 

saja. Mereka juga akrab dengan yang lain, bahkan 

dengan penduduk lokal di luar Desa Saritani. Dari 

pergaulan itulah Rohmat mendapat pertolongan 

dari warga lokal. Ia diberi ramuan tradisional, 

menjalani ritual serta didoakan. Sampai akhirnya 

Rohmat sembuh dari depresinya. 

Sekarang usia Rohmat 22 tahun. Mbok Waikem 

berharap anak lelakinya itu bisa menemukan 

jodoh di Saritani. Setelah hampir 20 tahun 

berkelana, perempuan ulet ini berharap ia dan 

suaminya bisa kembali ke Jawa, atau pensiun di 

Gorontalo tanpa harus mengurus tanah. Aamiiiin... 

Mbok Waikem dan ladang jagungnya di Desa 

Saritani, Kabupaten Boalemo, Gorontalo. 

The population of Boalemo Regency, the 

transmigration vicinity where Mbok Waikem’s 

family is, consists of Gorontalo, Java, Sunda, 

Lombok, and Bajo ethnics. The mutual assistance 

within each ethnic group is quite strong, primarily 

because of the sense of fate in the new land. 

Their houses in the transmigration settlement 

are next to one another. However, Mbok Waikem 

and her husband do not limit their association 

with their fellow transmigrants from Java only. 

They get along with the others, too, even with the 

locals from outside Saritani Village. That was how 

Rohmat got help by the local residents. They gave 

him traditional potion. He underwent some rituals 

and was prayed for. Until finally he recovered from 

depression. 

Rohmat is 22 years old now. Mbok Waikem hopes 

that his son will find his soul mate in Saritani. After 

nearly 20 years of wandering about, this resilient 

lady wishes that she and her husband will be 

able to return to Java someday, or just retire in 

Gorontalo without having to maintain their field. 

Amen to that...

Mbok Waikem and her cornfield in Saritani Village, 

Boalemo Regency, Gorontalo.





[Hal. 90-91] Tubuh mungil Mbok Waikem terlihat di lahan kebunnya 
yang curam.

[pg. 90-91] Mbok Waikem’s tiny body can be seen in her steep cornfield.

[Atas] Mbok Waikem terbiasa mengurus urusan rumah tangga terlebih 
dahulu, seperti menyapu dan memasak, sebelum pergi ke ladang. 

[Top] Mbok Waikem does her household chores first, sweeping and cooking, 
before going to the cornfield.

[Kanan] Mbok Waikem bersiap untuk pergi ke ladang, tanpa ditemani Ahmad 
Muhyar yang sedang sakit. 

[Right] Mbok Waikem is getting herself ready to go to the cornfield. Today she 
will go alone without Ahmad Muhyar who is sick.



Potret keluarga. Mbok Waikem bersama 
suaminya, Ahmad Muhyar (59 tahun), 
dan anak laki-laki bungsu mereka, 
Rohmat. 

Portrait of Mbok Waikem with husband 
Ahmad Muhyar (59 years) and their 
youngest son, Rohmat.



[Atas] Dengan keterbatasan fisiknya, Mbo Waikem berjalan perlahan menuju ke 
kebunnya yang bermedan cukup curam 

[Top] With her physical limitations, Mbok Waikem slowly walking towards her 
garden that situated in a quite steep terain.

[Kanan] Sempat mengalami perlakuan buruk saat bekerja sebagai burun 
perkebunan di Kalimantan Selatan, Mbok Waikem kini menggantungkan angan 
di tanah harapan yang baru di Desa Saritani, Kabupaten Boalemo, Gorontalo. 

[Right] Had experiencing an ill-treatment when working in a palm oil 
plantation in South Kalimantan, Mbok Waikem now hangs on to the new land of 
hope in Saritani Village, Boalemo Regency, Gorontalo.



Dengan susah payah Mbok Waikem menggarap 
lahan pertanian yang jaraknya cukup jauh dari 
rumahnya, yang medannya cukup curam.

With difficulty, Mbok Waikem working on her 
farmland which is quite far from her house and 
in a quite step terrain.



Sebagian jagung di kebun Mbok Waikem yang usai dipanen dan siap 
untuk di jual. 

Some of Mbok Waikem’s corn at her cornfield that has been harvested 
and is ready to be sold.



nu.sa pe.ni.da
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Gus Koplo  
Dari Sampah ke Tradisi

Di dalam kamarnya, Gus Koplo, biasa dipanggil Koplo oleh teman-
temannya, terlihat sibuk membuka google form di ponsel tuanya. Tak lama 
kemudian, ponselnya mati total. Ia cuma bisa meringis. Dengan tidak 
adanya ponsel yang bisa dipakai untuk berinteraksi secara daring dengan 
sekolah, ia harus mendatangi teman-temannya untuk bertanya. 

Lahir dengan nama Agus Harrys Eka Pratama, ia adalah anak satu-satunya dari Bapak 

Kadek Rasta. Pekerjaan utama ayahnya ini adalah satpam di SMKN I Nusa Penida, 

tempat Koplo bersekolah. Itu sebab mengapa Koplo tidak bisa menjadi anak bandel atau 

melanggar aturan sekolah. Karena, pasti ayahnya yang akan disalahkan.

Selain menjadi satpam, ayah Koplo memiliki bisnis penyewaan motor. Sejak pandemi 

bisnis ini nyaris mati. Keluarganya tidak memiliki tanah untuk berkebun, meskipun mereka 

adalah orang asli Banjar Nyuh Kukuh, tempat mereka tinggal saat ini. Sejak dulu nenek dan 

kakeknya hanya bekerja sebagai buruh tani. Ibunya sudah lama berpisah dengan ayahnya, 

dan kini tinggal di Denpasar dengan keluarga barunya. Kebanyakan Koplo mengobrol 

dengan ibunya hanya melalui telepon. Menurutnya, ia hanya bisa bercerita kepada ibunya. 

Mengobrol dengan ayahnya terasa canggung.

Pagi itu Koplo membantu neneknya memilah sampah, dan lalu memasukkannya ke karung 

yang sudah tersedia. Halaman rumah yang ditempatinya bersama nenek dan ayahnya 

tidaklah terlalu besar. Tampak beberapa tanaman bonsai di pot-pot. Memelihara tanaman 

bonsai tampaknya menjadi hobi sebagian besar laki-laki dewasa di Nusa Penida. Neneknya 

terlihat membersihkan halaman sambil mengasuh keponakan Koplo yang masih berusia 

1 tahun. Hari itu sampah yang dipilah neneknya sudah cukup penuh di karung. Koplo 

mengangkut sampah yang bisa dijual itu ke bank sampah dengan motor.

Ketika ia melewati sekolahnya, seseorang memanggil namanya. Ternyata gurunya, yang 

menginformasikan kalau hari ini ada kegiatan yang mengharuskan dia berkumpul di 

sekolah. Buru-buru Koplo mengantarkan sampah ke bank sampah yang terletak di Bukit 

Keker. Lokasi bank sampah itu berdekatan dengan Rumah Belajar, yang pendiriannya 

digagas beberapa mitra GEF-SGP Indonesia di Nusa Penida. Pengelolanya saat ini adalah 

Yayasan Taksu. 

Rumah Belajar ini ditujukan untuk bisa menyebar pengetahuan praktis tentang pemilahan 

sampah, pertanian organik, peternakan, energi terbarukan, dan juga tentang budaya Bali. 

Di sebelah Rumah Belajar terdapat TPS (tempat pembuangan sampah) yang sekaligus 

menjadi bank sampah untuk jenis-jenis sampah yang bisa didaur ulang. TPS ini digagas 

Gus Koplo  
From Garbage to Tradition

Gus Koplo, or affectionately called Koplo, was seriously 
filling up a google form from his mobile phone in his room. 
But it was not for long, his mobile dropped dead. He can 
only shake his head. No operational mobile means he 
cannot join his school’s online classes, which forced him to 
source everything from his friends. 

Born as Agus Harrys Eka Pratama, Gus Koplo is the only child of Kadek 

Rasta, who works as a security guard at State Vocational Highschool 

(SMKN) I Nusa Penida – the school where Koplo goes to. That explains 

why he cannot do anything dodgy at school, as he is on a short leash 

with his father. His father also runs a motorbike rental, which is not 

doing well during the pandemic. Koplo’s family does not own any land, 

even though they are native to Nyuh Kukuh Village. 

For generations, his family was only farmworkers. Koplo’s parents split 

many years ago, and his mother lives in Denpasar with her new family. 

But Koplo still maintains communication with his mum, mainly by phone. 

He feels that he can tell everything to his mum since he found that 

confiding to his dad is a bit awkward.

That morning Koplo helped his grandmother sort the trash, then put it in 

the available sacks. His home yard is quite humble, though, decorated 

with bonsai. Apparently, growing bonsai is a common hobby for men 

in Nusa Penida nowadays. Koplo’s grandmother continued her day by 

babysitting Koplo’s 1-year-old niece. At the same time, Koplo brought 

the sorted garbage bags to the waste bank with his motorbike. 

When he passed his school, someone called his name out. It was one 

of his teachers, telling him that there will be an after-school activity 

later that day. Koplo hurried to the waste bank located in Bukit Keker, 

next to Rumah Belajar (literally means Learning Center) – a learning 

centre initiated by a couple of organizations with supports from the 

GEF-SGP Phase 6 programme. Rumah Belajar is now organized by Taksu 

Foundation. The centre aims to be the hub for knowledge sharing in 
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oleh PPLH Bali, di mana di dalam kegiatannya melibatkan Gus Koplo dan remaja lainnya 

sebagai relawan sampah, yang aktif melakukan edukasi kepada warga lokal. Salah satu 

yang berhasil diedukasi oleh Koplo adalah neneknya sendiri, yang awalnya merasa aneh 

dengan metode pemilahan sampah.

Saat ini Koplo duduk di kelas 12, atau kelas 3, SMKN I Nusa Penida. Ia sudah siap untuk 

melanjutkan sekolah ke Universitas Hindu Negeri (dulu Institut Hindu Dharma Negeri) 

jurusan Filsafat Agama. Sudah pula mendapat beasiswa untuk biaya kuliah dan biaya 

hidup, atas pertolongan jaringan yang dimiliki oleh pengurus Yayasan Taksu. Sebagai anak 

laki-laki, dan tunggal, Koplo menyadari bahwa kelak ia harus kembali ke Nusa Penida untuk 

meneruskan dan mengurus tradisi keluarganya.

Ia ingin menjadi Penyuluh Agama atau yang biasa disebut sebagai Dharma Wacana. 

Jika kuliahnya ditambah 1 tahun lagi, maka ia akan menjadi Sarjana Pendidikan dan 

bisa menjadi guru. Sejak bergabung dengan kegiatan bank sampah, Koplo lebih sering 

menginap di Rumah Belajar bersama 1 orang temannya. Ia merasa lebih nyaman karena 

di sana ada teman. Koplo sering diminta untuk membantu membersihkan Rumah Belajar. 

Selain itu, ada banyak hal yang bisa dipelajari di Rumah Belajar. Termasuk kesenian yang 

sangat ia cintai.

Di pagi hari, ia akan pulang ke rumah dan memulai kegiatan rutinnya. Mandi, bersekolah, 

dan seterusnya. Jika ada banyak turis datang, ayahnya akan menyuruhnya mengantar 

motor yang sudah dipesan. Atau, sekedar berupaya untuk menawarkan sewa motor ke turis 

di pelabuhan.

Cita-cita Koplo ketika nanti lulus kuliah adalah kembali ke Penida dan bisa bermanfaat 

bagi masyarakat. Ia ingin bisa berkeliling pura dan mengayah di pura-pura tersebut. 

Kakek buyut Koplo dulu adalah Pemangku. Dipercaya bahwa kakek buyutnya itu telah 

meramalkan akan mulih numadi (reinkarnasi), yang mungkin akan menjadikan Koplo 

sebagai penerus Pemangku.

Ayah dan ibu Koplo pernah bercerita bahwa kelahiran Koplo sudah diramalkan, dan harus 

dijaga baik-baik. Seorang Balian pernah memegang tangan dan memeluk Koplo, dan 

mengatakan pada saudara ibunya yang waktu itu membawa Koplo, agar dibuatkan banten 

di Lembongan dan rumahnya. Lembongan adalah tanah kelahiran nenek Koplo. Karena, 

menurut Balian tersebut ada sisip di keluarga yang harus dibuatkan ritual.

Koplo mungkin bukan anak yang menarik perhatian ketika pertama kali kita bertemu 

dengannya. Ia cenderung pendiam dan selalu ada di belakang. Namun, ketika 

menceritakan keinginannya untuk menjadi Dharma Wacana, Koplo terlihat berbinar-binar. 

Cita-citanya sedikit berbeda dengan anak muda lainnya di Bali. Kesadarannya akan arti 

tanggung jawab seorang anak laki-laki dalam keluarga sangat tinggi. Ia dengan sangat 

dewasa menerima bahwa perannya sebagai manusia di dunia adalah tugas yang mulia.

garbage sorting, organic farming, husbandry, renewable energy, and the 

local culture. Next to the learning centre is the landfill, which also runs 

as a waste bank. 

Koplo is in his final year in high school. He wants to continue to State 

Hindu University (former State Institute of Hindu Dharma) to take a 

degree in philosophy of religion study. He already secured a scholarship 

that covers tuition fee and stipends from Taksu Foundation’s network. 

As the only child, Koplo knows that he needs to be back in Nusa Penida 

one day and take over the baton of tradition. He wants to be a Hindu 

counsellor or locally called Dharma Wacana. And suppose he extends 

his study another year. In that case, he will get a bachelor’s degree in 

education and eligible to be a teacher.

Since joining the waste bank programme, Koplo often stayed overnight 

at Rumah Belajar with one of his friends. He likes it since he got a 

companion, and sometimes he was being asked to tidy up the place. 

There are many things that he could learn at Rumah Belajar, including 

his beloved arts! In the morning, he will go back to his home and have 

the morning routine there. When the tourists were around, he usually 

helped his father drop the motorbike to the customer or look for 

customers at the port.

Koplo wants to go back to Nusa Penida when he finished his undergrad 

– serving the community. He wants to visit all the temple and sincerely 

serve those temples. Koplo’s great-grandfather was a Hindu clergy 

or Pemangku, and he made a prophecy that Koplo would be his 

reincarnation. Koplo’s parents said that his birth was predicted and 

needs to be taken care of. One day, a shaman who met Koplo by 

accident hold Koplo’s hands and hugged him. The shaman told Koplo’s 

aunt, who was with Koplo at the time, to make an offering at Koplo’s 

home and Nusa Lembongan. Nusa Lembongan is Koplo’s grandmother’s 

birthplace, which requires a particular ritual. 

Koplo is a quiet boy. But, when he told his intention to become a Dharma 

Wacana, his eyes shine. It is obvious that his dream is a bit different 

from most Balinese teenagers. He has the utmost understanding of his 

responsibility to society. He takes the role as a noble duty to humankind. 





[Hal. 108-109] Agus Harrys Eka Pratama akrab 
dipanggil Gus Koplo, relawan pengelolaan 
sampah di Nusa Penida, Bali.

[Pg. 108-109] Agus Harrys Eka Pratama, 
affectionately called Gus Koplo, is a volunteer 
for waste management, Nusa Penida, Bali.

[Kiri atas] Setiap pagi Gus Koplo selalu 
membantu sang nenek menyapu halaman 
rumah mereka yang tak begitu luas.

[Top left] Every morning, Gus Koplo always 
helps his grandmother sweep their small yard.

[Kiri bawah] Sampah-sampah usai disapu 
lalu dipilah-pilah berdasarkan jenisnya, lalu 
dimasukkan ke dalam karung yang tergantung.

[Bottom left] After the garbage is swept, it is 
sorted according to its type and then put into a 
hanging sack.

[Kanan atas] Berkarung-karung sampah yang 
usai dipilah lalu diikat. Kemudian, Gus Koplo 
bersiap untuk membawanya ke bank sampah 
untuk dijual di sana.

[Top right] After sorting the garbage, they are 
tied up, and Gus Koplo is ready to take it to the 
waste bank to be sold.

[Kanan bawah] Sampah yang dibawa Gus 
Koplo lalu ditimbang di bank sampah. Di 
sebelah Rumah Belajar terdapat TPS yang 
sekaligus menjadi bank sampah untuk jenis-
jenis sampah yang bisa didaur ulang.

[Bottom right] The garbage that Gus Koplo 
brought iss then weighed in the waste bank. 
Next to the learning centre, a landfill also 
serves as a waste bank for types of waste that 
can be recycled.



[Atas] Gus Koplo, dan beberapa kawan remajanya yang sesama relawan 
aktif, memberikan edukasi kepada masyarakat lokal mengenai metode 
pemilahan dan cara memanfaatkan sampah.

[Top} Gus Koplo and several of his teenage friends are active volunteers 
in educating local communities about waste sorting methods and how to 
use waste.

[Kanan] Buku tabungan bank sampah bisa dimiliki oleh masyarakat, 
dan hasil dari tabungan penjualan sampah bisa dimanfaatkan oleh 
masyarakat juga.

[Right] The community’s waste bank passbook can be owned. The 
proceeds from the sale of waste savings can be used by the community.



[Atas] Selain sebagai relawan pengelolaan sampah, Gus Koplo 
tak lupa mengerjakan tugas yang diberikan oleh guru secara 
daring. Di masa pandemi kegiatan pertemuan di sekolah secara 
langsung masih ditiadakan.

[Top] Apart from being a waste management volunteer, Gus 
Koplo did not forget to do the assignments given by the teacher 
online. During the pandemic, in-person meeting activities at 
school were still abolished.

[Kanan] Di Rumah Belajar yang didirikan oleh Yayasan 
Taksu, Gus Koplo juga aktif mendalami budaya Bali, budaya 
tanah kelahiranya.

[Right] At the learning centre founded by the Taksu Foundation, 
Gus Koplo is also actively exploring Balinese culture – the culture 
of his homeland.



Kala sore di pelabuhan tempat para wisatawan datang, Gus 
Koplo menawarkan motor untuk disewa oleh wisatawan. 
Usaha yang telah lama dirintis oleh sang ayah.

When the afternoon comes, at the port where the tourists 
come, Gus Koplo offers a motorbike to be rented by tourists. 
This business had long been pioneered by his father.
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Nama lengkapnya I Wayan Darya Susila. Pada 2012 ia dipilih oleh masyarakat menjadi Jero 

Mangku. Pemangku atau Jero Mangku adalah orang yang disucikan melalui proses ekajati 

mawinten, sebagai pelayan atau penghubung antara manusia dan Sang Pencipta. Bertugas 

di pura, melayani umat yang ngaturang bakti, kapan saja, setiap saat.

Ada beberapa kriteria untuk bisa dipilih oleh masyarakat menjadi Jero Mangku. Yang 

pertama adalah menguasai sastra Bali. Kedua, berperilaku yang menunjukkan kualitas 

sebagai pemuka agama. Dan, yang ketiga, telah menjalani aguron-guron (proses belajar 

dengan model pendidikan Hindu Bali tradisional) dari Sang Sulinggih atau Pandita. Selama 

3 bulan pada 2011, I Wayan Darya Susila belajar dari Ida Resi Bhujangga Waisnawa di 

Kesiman. Dari siapa ia mendapat pakem-pakem, panduan dari dalam buku sastra Bali. 

Para pemangku pura besar seperti Pura Ped dan Puncak Mundi, dahulunya juga belajar 

di Kesiman.

Setelah kembali ke Nusa Penida, sampai 2013 ia menjadi Kelian Pura Dalem di Desa 

Klumpu. Sebenarnya, sejak 2011, sebelum berangkat ke Kesiman, ia sudah banyak diminta 

untuk ngayah di pura. Dan meningkatkan kapasitas dirinya untuk bisa menjadi Jero 

Mangku. Oleh karena itu, proses aguron-guron yang dijalaninya di Kesiman adalah amanah 

untuk Jero Mangku, agar dapat memimpin pura di Nusa Penida.

Jabatan Jero Mangku tidak dapat diandalkan dari segi finansial. Memang, ia masih 

diperbolehkan melakukan pekerjaan lain di luar kepemangkuan, sepanjang tidak 

menyalahi aturan adat. Jero Mangku yang menjadi pimpinan Puncak Mundi ini, sering 

minta dipanggil Jero Ungu kepada orang-orang yang dianggapnya dekat. Nama Ungu 

berasal dari Kafe Ungu, nama sebuah warung makan kecil yang dikelola oleh istri dan anak 

perempuannya di sebelah rumah.

His full name is I Wayan Darya Susila. In 2012 he was elected by the community 

as Jero Mangku. Pemangku or Jero Mangku is a person who is purified through 

ekajati mawinten as a servant or liaison between humans and the Creator—

serving at the temple, serving the devotees, anytime, anywhere.

There are several criteria to be chosen by the community to become Jero 

Mangku. The first is mastering Balinese literature. Second, behave accordingly 

the quality of a religious leader. And the third is having undergone aguron-

guron (learning process with traditional Balinese Hindu education model) from 

Sang Sulinggih or Pandita. For 3 months in 2011, I Wayan Darya Susila studied 

from Ida Resi Bhujangga Waisnawa in Kesiman. Received the grips, guidelines in 

Balinese literature books. The holders of other prominent temples such as Pura 

Ped and Puncak Mundi also studied at Kesiman.

After returning to Nusa Penida, he became Kelian Pura Dalem until 2013 in 

Klumpu Village. Since 2011, before leaving for Kesiman, he had been asked 

to pray at the temple and increase his capacity to become Jero Mangku. 

Therefore, the aguron-guron process that he underwent at Kesiman was indeed 

a mandate for Jero Mangku to lead the temple in Nusa Penida.

Jero Mangku’s position is unreliable from a financial point of view. It is still 

allowed to do other work outside the management, as long as it does not 

violate customary rules. Jero Mangku, the leader of Puncak Mundi, often asks 

to be called Jero Ungu by people considered close. The name Ungu comes 

from a small food stall called Kafe Ungu, which is run by his wife and daughter 

next door.

Jero Mangku  
dan Tanaman Upakara

Jero Mangku melangkah perlahan di antara tanaman-tanaman di 
pekarangannya. Berpakaian serba putih. Sarung, baju, dan ikat kepala. 
Kontras sekali dengan tanaman di sekitarnya. Cempaka, sandat (kenanga), 
tunjung, jangu (jeringau), andong, serai, sirih, pandan, dan puring. Ada 
juga rumpun pisang dan pohon kelapa. Semua warna rona berseri, karena 
kemarin hujan. Laki-laki berusia 54 tahun itu sesekali berhenti di sana sini. 
Mengambili bunga yang telah kering, membersihkan bonsai.

Jero Mangku  
and The Upakara Plants

Jero Mangku sauntered among the plants in his home yard. 
Dress all in white. Sarong, shirt, and headband. A stark contrast 
to the plants around it. Cempaka, sandat (ylang), tunjung, jangu 
(jeringau), andong, lemongrass, betel, pandan, puring. There are 
also groves of banana and coconut trees. All the colours glowed 
due to the rain yesterday. The 54-year-old man stopped here and 
there, picking up dried flowers, cleaning the bonsai.
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This year there is quite a lot of rain. This small island which on the map looks 

like an egg on the island of Bali, is greener than usual. In his large yard, 

Jero Mangku also grows several essential traditional herbs or upakara. Red 

and white nagasari and jerungga (original Balinese oranges) are already 

tough to come by. Upakara is forms of offerings in yadnya, Balinese Hindu 

religious ceremonies.

In addition to the yard, Jero Mangku also planted many trees around Puncak 

Mundi Temple. He chooses which plants to be planted in the temple. Since 

monkeys like to eat plants over there. Jero Mangku cheerfully told me that he 

got the seeds of these plants from his children. They are from Wisanggeni, a 

community that cares about organic farming, one of the partners of GEF-SGP 

Indonesia who works in Nusa Penida.

This group of young people manage two fields in Denpasar, producing seeds, 

organic fertilizers, processed eggs, processed foods, processed drinks, 

and others. Initially, Jero Mangku did not immediately accept Wisanggeni’s 

intention to cooperate with Puncak Mundi Temple. It was not until Wisanggeni 

brought in all the upakara plants that Jero Mangku wanted, did Jero Mangku 

slowly put his trust in them and regard them as his own children.

Besides nagasari and jerungga, Jero Mangku also received intaran, agarwood, 

ampupu, majegau, rijasa, sea merbau, red bongkot, green bongkot, sandat 

stack, local sandat, shoots of bang, mitir flowers, pacah, soursop, pearl, 

and tuberose. Pacah, mitir, ylang, and pandanus are used for daily prayers 

three times a day. He entrusted some of the seeds to several residents to be 

planted in various other temples, namely Penataran Ped Temple and Griya 

Village Temple. There were more than twenty people who participated in 

planting the plant seeds that Jero Mangku obtained from Wisanggeni.

Now, Jero Mangku can smile because some upakara plants that have been 

lost for years from Penida are slowly being re-developed there. According 

to him, people should appreciate the authenticity of the contents of the 

bantenan, which used to be entirely taken from the surrounding environment.

Tahun ini curah hujan lumayan besar. Pulau kecil yang di peta terlihat seperti 

telur di Pulau Bali tersebut, lebih hijau dari biasanya. Di pekarangannya yang 

luas itu Jero Mangku juga menanam beberapa tumbuhan upakara yang penting. 

Antara lain, nagasari dan jerungga (jeruk Bali asli) merah dan putih, yang sudah 

sangat sulit didapat. Upakara adalah bentuk-bentuk sesaji dalam yadnya, 

upacara keagamaan Hindu Bali.

Selain di pekarangan, Jero Mangku juga banyak menanam pohon di sekitar Pura 

Puncak Mundi. Ia sangat memilih tanaman yang akan ditanam di pura. Sebab, di 

sana banyak monyet yang suka memakan tanaman. Dengan riang Jero Mangku 

bercerita bahwa bibit tanaman-tanaman tersebut didapatnya dari anak-anaknya. 

Mereka itu anak-anak dari Wisanggeni, komunitas yang peduli pada pertanian 

organik, salah satu mitra GEF-SGP Indonesia yang bekerja di Nusa Penida. 

Sekumpulan anak muda ini mengelola dua lahan di Denpasar. Menghasilkan 

benih, pupuk organik, olahan telur, olahan makanan, olahan minuman, dan 

lain-lain. Awalnya, Jero Mangku tak langsung menerima niat Wisanggeni untuk 

bekerja sama dengan Pura Puncak Mundi. Baru setelah semua tanaman upakara 

yang Jero Mangku inginkan berhasil didatangkan oleh Wisanggeni, Jero Mangku 

perlahan-lahan menaruh kepercayaan. Dan, kemudian malah menganggap 

mereka sebagai anak-anaknya sendiri.

Selain nagasari dan jerungga, Jero Mangku juga memperoleh intaran, gaharu, 

ampupu, majegau, rijasa, merbau laut, bongkot merah, bongkot hijau, sandat 

tumpuk, sandat lokal, pucuk bang, bebungaan mitir, pacah, sirsak, ratna, dan 

sedap malam. Pacah, mitir, kenanga, dan pandan setiap hari digunakan untuk 

sembahyang tiga kali sehari. Sebagian bibit ia percayakan kepada beberapa 

warga untuk ditanam di berbagai pura lain. Antara lain di Pura Penataran Ped dan 

Pura Desa Griya. Ada dua puluh orang lebih yang ikut menanam bibit tanaman 

yang didapat Jero Mangku dari Wisanggeni.

Kini Jero Mangku bisa tersenyum. Karena, beberapa tanaman upakara yang 

sudah hilang bertahun-tahun lamanya dari Penida, perlahan-lahan bisa kembali 

dikembangkan di sana. Menurutnya, orang harus bisa lebih menghargai keaslian 

dari isi bantenan, di mana dulu seluruhnya diambil dari lingkungan sekitar.
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I Wayan Darya Susila (54), Pemangku Pura 
Mundi, Nusa Penida.

I Wayan Darya Susila (54), Pemangku Pura 
Mundi, Nusa Penida.



[Atas] Pekarangan rumah Jero Mangku terasa asri dan 
sejuk. Aroma dari puluhan tanaman upakara yang 
ditanamnya sesekali tercium.

[Top] Jero Mangku’s yard is beautiful and calming. The 
aroma of the dozens of traditional ceremony plants that 
he planted, occasionally could be smelled.

[Kanan] Mengambil tanaman upakara yang ditanamnya 
sendiri, untuk dibawa ke Pura Mundi.

[Right] Taking upakara plants that he planted himself to 
take to Mundi Temple.



Pacah Merah

Tunjung/Teratai

Pucuk Bang/Bunga Sepatu

Pundak/Pandan

Bibit Bunga Ratna/Bunga Knop

Sandat

Andong



[Kiri atas] Tidak hanya yang berasal dari Nusa Penida, banyak juga 
umat Hindu dari luar pulau datang ke Pura Puncak Mundi untuk 
melakukan upacara. Terutama menjelang hari-hari besar dalam 
agama Hindu.

[Top left] Not only Nusa Penida’s residents, many Hindus from outside 
Nusa Penida also come to Puncak Mundi Temple to perform ceremonies, 
especially approaching the big days in Hinduism.

[Kiri bawah] Dikenal sebagai mangku yang nyentrik, suka 
mengendarai motor menuju ke Pura Mundi.

[Bottom left] Known as an eccentric mangku, he likes to ride on 
his motorbike.

[Atas] Pura Puncak Mundi terletak di Dusun Rata, Desa Batukandik, 
Nusa Penida. Pura Puncak Mundi berada di puncak Bukit Mundi yang 
menjadi lahan tertinggi di Nusa Penida, 521 meter di atas permukaan 
laut, dan merupakan titik tertinggi di bagian barat Nusa Penida.

[Top] Puncak Mundi Temple is located in Rata Hamlet, Batukandik 
Village, Nusa Penida. Puncak Mundi Temple is located at the top of 
Mundi Hill, which is the highest land in Nusa Penida, 521 meters above 
sea level and is the highest point in the western part of Nusa Penida.
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Ketut Talan  
Not A Tale of A Superhero

The golden sunshine warms Nusa Penida beach that 
evening; it was magical. But there he is, Ketut Talan was 
picking up rubbish on the beach with some little hands 
helping him.

That is how most people remember Nusa Penida, Bali: a majestic sunset. 

Not the narrative by Richard Horner in 2018 that described the famous 

Nusa Penida’s Mantas Point as a plastic-waste pool. Definitely, Talan will 

not let his home becomes a gigantic pool of plastic waste.

“I always allocate my time to clean-up the beach, right after work,” 

exclaimed Talan, 44-year-old, answering my question while picking up 

rubbish into his custom-made basket. 

We exchanged stories on how disproportioned waste management is 

with tourism development in Nusa Penida along that beach. The island 

is always packed with tourist, but yet no proper waste management is in 

place. Just from that particular walk, Talan emptied his 120-litre garbage 

bin for three times already.

Beach clean-up is Talan’s daily routine for the past 10 years, even though 

it is not his job. His real job is a boat skipper for speedboat service 

serving Sanur (Bali) – Nusa Penida. Every morning till noon, he transports 

tourist with his boat. He will wander the wharf to pick up trash that 

mostly plastic, beer cans, food packages, and iron bars in the afternoon. 

“It was voluntary in the beginning. But now the boat companies and 

cafes chip-in to pay my initiative,” answered Talan when I asked him 

about if he got any financial incentives. 

Ketut Talan  
Bukan Kisah Superhero yang Berjuang Menjaga Lautan

Sore di Nusa Penida selalu ditandai oleh matahari kuning 
keemasan, yang menggantung di ufuk barat. Para pelancong 
mengambil rekam cahaya di tepian pantai. Sementara, 
Ketut Talan bersama beberapa bocah membersihkan sisa 
sampah wisatawan.

Setidaknya begitulah hari-hari lalu di Nusa Penida, yang terekam dalam benak 

banyak orang. Bukannya seperti narasi Richard Horner di 2018 lalu, yang 

menyamakan lokasi penyelaman Manta Point sebagai kolam sampah plastik. 

Talan tentu tak akan membiarkan laut sebagai halaman rumahnya jadi tempat 

sampah raksasa.

“Saya selalu menyempatkan diri membersihkan pantai selepas bekerja,” ujar 

Talan (44) yang sore itu terlihat sibuk mengumpulkan ceceran sampah ke 

potongan jeriken, yang dibuatnya jadi pengki bergagang kayu.

Di sepanjang bibir pantai kami bertukar cerita, soal kejayaan Nusa Penida 

yang tak berbanding lurus dengan penanganan sampah di sana. Pulau itu 

selalu ramai pelancong, tetapi persoalan sampah tak kunjung habis diurai. Dari 

sepanjang garis pantai saja Talan sudah mengosongkan bak sampah ukuran 120 

liter hingga tiga kali.

Rutinitas itu dilakukannya setiap hari, semenjak arus wisatawan mulai bermuara 

di Nusa Penida satu dekade belakangan. Pekerjaan membersihkan sampah 

Penida sejatinya bukan urusan Talan. Ia punya profesi tetap sebagai kru kapal 

cepat pengangkut wisatawan. 

Jam biologisnya di pagi hingga siang hari diisi untuk mencari rezeki. 

Mengantarkan pelancong menyeberang Sanur, Bali – Nusa Penida pergi-
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pulang. Sore hari ia berkeliling di dermaga untuk memungut sampah, yang 

sebagian besar adalah plastik, botol, kaleng bir, bungkus makanan ringan, 

dan besi.

“Awalnya memang kerja sukarela, tapi akhirnya perusahaan kapal dan kafe-kafe 

sekitar patungan,” katanya lugas.

Di masa lalu, jauh sebelum pariwisata masuk ke Penida, nelayan sekitar tak 

perlu pergi jauh hingga ke tengah laut untuk mencari ikan. Beda dengan 

sekarang. Faktor kebersihan dan ramainya kapal wisatawan ikut mempengaruhi 

jumlah tangkapan. 

Sampah dan solar kapal-kapal angkut sedikit banyak ikut mencemari laut. 

Mengakibatkan rumput laut dan ikan-ikan mati. Keadaan itu diperburuk 

karena laut Penida berbatasan langsung dengan Australia. Di musim-musim 

tertentu, arus laut membawa sampah kiriman dari negeri kanguru tersebut ke 

Nusa Penida.

“Dulu pantai selalu bersih, biota laut tak terusik. Indahnya laut pun 

masih terjaga,” katanya mengenang periode dimana Nusa Penida belum 

ramai pelancong.

Tapi, sekali lagi, tak ada tuan rumah yang mau huniannya kotor tak terurus. 

Talan juga sadar pariwisata jugalah yang sudah memutar perekonomian di 

Nusa Penida. Walau geliat ekonominya belum sepesat pulau tetangganya, 

Nusa Lembongan.

Apalagi, keluarganya juga ikut memetik rezeki dari sana. Rumah Talan di 

Desa Banjar Nyuh dioperasikan sebagai penginapan murah. Karena itulah, 

daripada terus mengeluh soal sampah-sampah yang menumpuk karena geliat 

pariwisata, ia memilih melakukan aksi nyata bersih-bersih pantai. 

Talan memang bukan superhero kenamaan seperti Aquaman, yang punya 

kekuatan maha dahsyat untuk mengatur keseimbangan ekosistem laut. Talan 

cuma orang biasa. Tapi, soal menjaga kebersihan laut Nusa Penida, katanya, 

“kalau bukan kita, siapa lagi?”

In the past, when tourism has not boomed yet, the fishers did not have 

to go far out to fish. Now, with the high boat traffic and water pollution, 

they have to.

All the rubbish and boat fuels pollute Nusa Penida waters, causing 

death to seaweed and fishes. The situation worsened when the 

currents brought all the trash from Australia to Nusa Penida due to its 

geographical position.

“The beach was clean, the wildlife lived in peace. It was beautiful,” said 

Talan, remembering the pristine Nusa Penida was once. 

Nobody wants his home to get dirty and neglected. However, Talan also 

realized that it is the tourism that drives Nusa Penida economy, even 

though it’s not as developed as the neighbouring Nusa Lembongan. 

His family also live on tourism as they run a budget hotel in Banjar 

Nyuh Village. So, it is a very sensible move by Talan to act on it – clean 

the beach.

Talan is not a superhero like Aquaman, whose superpower can maintain 

the ecosystem balance. Talan is just an ordinary person, but he utterly 

understands: “if not us, who else?”
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Berjalan di antara wisatawan dengan 
membawa tempat sampah dan sapu 
pembersih. Bagi Ketut Talan, menjaga 
tanah kelahiranya agar tetap lestari adalah 
kewajibanya sebagai putra daerah.

Ketut Talan walks through the flocking 
tourist with his trash bag and broom. For 
him, keeping his homeland clean and 
sustainable is his civic duty.



[Atas] Senja di salah satu Pantai Pulau Nusa Penida selalu menjadi 
minat berkunjungnya wisatawan. Pulau itu selalu ramai pelancong, 
tetapi persoalan sampah tak pernah habis diurai.

[Top] A beautiful sunset is always a magnet for tourist. But, as 
tourism keeps growing, the waste issue has never been resolved yet.

[Kanan] Berbagai sampah dari wisatawan, yang kebanyakan 
berupa sampah plastik dan botol minuman, dibuang ke salah 
satu tempat pembuangan sampah sementara yang ada di Pulau 
Nusa Penida.

[Right] Trashes in various forms, mostly in plastic and drinking 
bottle form, were thrown away to a temporary waste dump site in 
Nusa Penida.



Ketut Talan melintas di depan hotel dan 
kafe, tempat wisatawan mancanegara 
biasa menghabiskan waktu liburan di 
Pulau Nusa Penida.

Ketut Talan passes in front of luxury hotels 
and cafes where foreign tourists spend their 
vacation time on Nusa Penida Island.





[Hal. 140-141] Ketut Talan di antara wisatawan yang baru tiba dengan kapal cepat 
pengangkut wisatawan dari Sanur, Bali. Pekerjaan membersihkan sampah Penida 
sejatinya bukan urusan Talan. Sebab, ia punya profesi tetap sebagai kru kapal cepat 
pengangkut wisatawan.

[Pg. 140-141] Ketut Talan among the tourists who just arrived from Sanur, Bali, by a 
speed boat. Beach cleaning is not Talan’s actual job as he is a boat skipper for tourist 
ferry service.

[Atas] Ketut Talan ( 44 ), relawan kebersihan asal Banjar Nyuh, Nusa Penida, Bali.

[Top] Ketur Talan ( 44 ), volunteer trash cleaner from Banjar Nyuh, Nusa Penida, Bali.

[Right] Sampah menumpuk di sudut tempêta wisata Pulau Nusa Pennina

[Kanan] Piling trash in Nusa Penida’s tourist hotspot.
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Sejak terjadinya pandemi Covid-19, Nusa Lembongan tak lagi seramai 
biasanya. Tentu saja. Di mana-mana juga begitu. 

Dalam keadaan normal, jalan desa yang memang tak terlalu lebar itu selalu padat 

dengan lalu lalang kendaraan bermotor dan pejalan kaki. Sebagian besar adalah turis, 

domestik maupun mancanegara. Kafe-kafe di pinggir jalan juga sering penuh dan 

ramai. Di pantai yang berhadapan dengan Nusa Ceningan biasanya malah tak banyak 

kegiatan, selain oleh beberapa orang pembudidaya rumput laut.

Sekarang semua terbalik. Jalanan sepi. Kafe-kafe tutup. Motor-motor di tempat 

penyewaan mulai berdebu. Sementara, di pantai justru ramai. Petak-petak rumput 

laut menghampar sampai hampir menyambung ke Nusa Ceningan, ‘anak’ Nusa Penida 

yang satu lagi. Semua orang sekarang menjadikan budidaya rumput laut sebagai 

sumber nafkah. Para pemilik laundry, spa, penyewaan mobil dan motor, bahkan 

pemilik losmen dan manajer hotel, semua turun ke laut.

Pagi itu laut yang surut sejak semalam mulai beranjak naik. Seorang nenek berjalan 

perlahan dari arah laut, menuju ke jalan raya yang masih sepi. Di sana cucunya 

menunggu dengan sepeda motor. Ni Wayan Uri, sang nenek tadi, langsung duduk 

di jok motor dan membonceng cucunya pulang. Usianya sudah 70 tahun, tapi masih 

terbilang tegap. Sudah hampir setahun belakangan ia bekerja mengikat rumput laut. 

Satu hari biasanya bisa mengikat 20-30 tali. Upahnya Rp1.000 per tali. Ia bekerja untuk 

tetangganya yang punya modal membudidayakan rumput laut. Tidak setiap hari 

Nenek Uri pergi bekerja ke laut. Hanya kalau dipanggil saja.

Ketika pariwisata meningkat pada awal 1990-an, warga Lembongan mulai berangsur 

meninggalkan budidaya rumput laut. Banyak orang tua merasa sedih. Mereka tak 

lagi bisa menjadi buruh pengikat. Padahal, itu satu-satunya harapan untuk mendapat 

penghasilan sendiri. Membuka sendiri lahan budidaya butuh modal dan energi.

Ni Wayan Uri, sering juga dipanggil Meme, dan suaminya, Wayan Surat, tinggal di 

kompleks rumah yang terdiri dari rumah lama dan rumah baru. Wayan Surat mulai 

kehilangan penglihatannya pada umur 50 tahunan. Sekarang kakek berumur 81 tahun 

itu sudah buta sama sekali. Rumah lama yang sederhana adalah milik Meme dan 

suaminya. Sedangkan rumah lainnya, yang cukup megah dan modern, milik anak 

dan menantunya.

Meme dan suami tidur di rumah anaknya. Namun, barang-barangnya masih ada 

di rumah lama. Begitu pula dapur, masih menggunakan dapur rumah lama. Meme 

Since the Covid-19 pandemic began, Nusa Lembongan is 
not as busy as it used to be. Just like anywhere else. But 
there is something different in Nusa Lembongan.

On normal days, the road was packed with vehicles and people running 

around. Most of them were tourists, foreigners as well as locals. Cafes 

were always a full house. Meanwhile, the only quiet part of the island 

was the beach facing Nusa Ceningan. You can expect to see only a few 

seaweed farmers around that beach.

Now things are turned 180 degrees. Cafes are closed. Motorbike 

rentals got dusted. In contrast, the beach gets crowded. We can see 

the seaweed farming patches stretches out to Nusa Ceningan Island. 

The entire islanders now become seaweed farmer. People who worked 

in laundry, spa, car and motorbike rental, hotel business, currently are 

working in seaweed farming. 

That morning, the tide was coming up when an old lady slowly walked 

up to the road from the sea. Her grandson waited for her with his 

motorbike, ready to roll. Ni Wayan Uri – the grandmother, sat on the 

seat and rode home with her grandson. Ni Wayan Uri – affectionately 

called Meme, is 70-year-old now, but she is still in good shape. For 

the past year, Meme works for seaweed farming and responsible for 

attaching the seaweed to the rope lines. In a day, she can finish about 

20–30 rope lines and get paid IDR1K for every rope by her neighbour 

who owns the seaweed farm. Meme does not work on the seaweed 

farm every day; she only works by order.

When Nusa Lembongan started the tourism boom in early 1990s, 

seaweed farming was phased out slowly. Many senior citizens of the 

island felt sad since there was no job for seaweed tying anymore. 

Meanwhile, that was the only job that feasible for seniors. Open and run 

seaweed farming requires significant capital and demands tremendous 

energy, which they cannot provide.

Meme and her husband, Wayan Surat, live in a residential complex with 

old and new houses. Wayan Surat started losing his eyesight since he 

was 50-year-old. So now, the 81-year-old grandfather is entirely blind. 

The humble old house in that residential belongs to Meme and Wayan 

Ni Wayan Uri  
Rumput Laut untuk Orang Tua

Ni Wayan Uri  
Seaweed for The Older Generation
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memasak untuk dirinya sendiri dan suaminya, 

terpisah dari dapur modern anaknya. Ini sesuatu 

yang biasa terjadi di Bali. Di desa-desa nenek 

dan kakek jarang mau berdiam diri bergantung 

ke anak. Selalu mencari cara agar bisa punya 

penghasilan sendiri. Atau, setidaknya tetap bisa 

bermanfaat bagi keluarga. 

Ditinggal ibu kandung sejak lahir, Meme 

dibesarkan oleh ibu tiri, istri ayahnya. Di masa 

mudanya ia terbiasa bekerja di kebun. Menanam 

jagung, ketela, pisang, dan kacang-kacangan. Kini, 

Meme dan suaminya sudah tak lagi bisa berkebun. 

Selain karena kendala penglihatan suaminya, 

tanah milik mereka sudah 15 tahun disewakan 

kepada orang lain. Awalnya, tanah di tepi pantai 

itu akan digunakan untuk fasilitas wisata. Tapi, 

sampai sekarang belum dibangun apapun oleh 

penyewanya. Malah mulai tergerus abrasi.

Sebagai tambahan penghasilan, selain mengikat 

rumput laut, Meme menjual canang untuk 

sembahyang harian warga. Canang adalah bentuk 

sesaji umat Hindu Bali yang paling sederhana. 

Terbuat dari daun kelapa muda, diisi bunga 

warna-warni, dupa wangi, dan beberapa syarat 

lainnya. Di masa ketika Meme masih muda, 

rata-rata perempuan Bali wajib untuk bisa 

membuat canang.

Sekarang sudah banyak yang cukup dengan 

membeli saja. Rp3.000 per buah. Jika ada yang 

memesan dengan tambahan isi berupa rokok, 

tembakau, kapur, pinang, daun sirih, juga bisa. 

Harganya menjadi Rp5.000. Meme juga melayani 

pesanan lis untuk acara ngayab (menghaturkan) 

sajian kepada Dewa Bharata, yang isinya jeruk, 

pisang, daun dadap ditaburi tepung beras tumbuk, 

bunga kamboja, kenanga, potongan pandan, dan 

jajanan Bali dari ketan.

Surat. Meanwhile, the new, big, and modern one is 

his son’s. Meme and her husband are live in their 

son’s house, only for sleeping. They keep all their 

belongings in their own house and cook in their 

kitchen. This practice is common among Balinese, 

where parents don’t want to be dependent on 

their children. They are still active and earn 

income, or at least contributing to the family in 

various ways.

Her stepmother raised Meme; she lost her mother 

since birth. In her youth, Meme used to work 

on the field, growing corn, yams, bananas, and 

beans. Now, Meme and her husband are not able 

to work in the field anymore. Aside from losing 

eyesight, they already leased their land to some 

businessperson for 15 years. Initially, the tenant 

wanted to build various tourism facilities. But 

nothing happened yet, except the land got eroded 

by the waves.

Meme also selling canang (daily offering by 

Balinese Hindus) as additional income. Canang is 

the simplest form of the Balinese Hindus’ offering, 

made out from the leaf of the coconut tree, filled 

with colourful flowers, incense, and other minor 

ingredients. Back in the days, all adult women 

need to be able to make their canang. But now, 

people prefer to buy one instead. The basic price 

of canang is IDR3K and adding up with further 

requests, such as extra cigarettes, tobaccos, lime, 

areca nut, betel leaf; the price is IDR5K. People 

can also order a Dewa Bharata offering dish from 

Meme, which covers oranges, bananas, dadap leaf, 

cananga, pandan, and various Balinese snacks. 

Sebenarnya, pada 1989 Meme dan suaminya 

pernah mengerjakan budidaya rumput laut sendiri. 

Ada 6 petak rumput laut yang mereka kelola. Pada 

1999, ketika pariwisata sudah ramai, mereka masih 

tetap mengusahakan beberapa petak. Pada 2004 

rumput laut sudah jauh berkurang. Banyak yang 

mati. Meme mulai membuat canang dan tikar 

pandan untuk dijual. Kini, daun pandan pun sudah 

sulit didapat.

Pada 2019, ketika ada yang mulai membuka 

petak budidaya rumput laut kembali, Meme ikut 

sebagai buruh pengikat. Meskipun belum se-

intens sekarang. Pada tahun tersebut Meme juga 

sempat membantu Pak Suarbawa di kegiatan 

pemurnian bibit dalam program GEF-SGP fase 6. 

Pak Suarbawa adalah seorang petani rumput laut 

senior di Lembongan, yang juga staf lapangan 

lembaga Kalimajari.

Di kejauhan tampak kelompok-kelompok kecil 

orang bergerombol di laut yang tengah surut. 

Mereka sedang panen, atau sedang mengikatkan 

bibit rumput laut di tali-tali panjang. Sebenarnya, 

jaman keemasan rumput laut Lembongan sudah 

pernah membuahkan hasil. Dari 1980-an sampai 

1990-an banyak sarjana lahir dari hasil booming 

rumput laut. Karena itu, sebagian orang kini 

percaya bahwa pandemi ini memang dimaksudkan 

para dewa untuk menegur manusia. Agar ingat 

rumput laut lagi. Agar kembali ke alam lagi. Hari 

ini Meme Wayan Uri dan puluhan orang tua di 

Lembongan kembali bisa tersenyum. Karena, 

rumput laut telah kembali.

Meme and her husband run their own seaweed 

farming in 1989, where they had six plots by that 

time. In 1999, when the tourism sector flourished, 

they were still able to maintain a few plots. But, 

in 2004, finally, almost nobody was working on 

seaweed anymore. That was the time when Meme 

started to make canang and pandanus mat for 

sale. Now, it is tough to get pandan leaves in 

Nusa Lembongan.

Seaweed farming revived in Nusa Lembongan 

in 2019. Meme got back to seaweed tying 

again, even though not as intense as now, not 

yet. By that time, Meme helped Suarbawa – a 

pioneer in seaweed farming on the island, which 

also a field officer of an organization named 

Kalimanjari. Meme was involved in a seaweed-

strain purification program funded by the GEF-SGP 

Phase VI.

We can see some people on the horizon. They are 

seaweed workers, either harvesting or installing 

the seaweed ropes. Nusa Lembongan had a 

golden era of seaweed before, during the 80s to 

90s, many undergrad bachelors born thanks to 

Nusa Lembongan’s seaweed farming. Based on 

this history, Nusa Lembongan people believe that 

the pandemic is God’s way to remind them of the 

seaweed. Back to nature. Today, Meme and tens 

of other elders of Lembongan can smile again. 

Seaweed is back.
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Petak-petak dan perahu petani rumput 
laut memenuhi bibir pantai yang surut. 
Rumput laut Nusa Lembongan kembali ke 
masa jayanya.

Patches and boats of seaweed farmers 
filled the receding shoreline. Nusa 
Lembongan’s seaweed is back in its prime



[Kiri] Motor sewaan untuk wisatawan dibiarkan 
berdebu. Sejak terjadi pandemi Covid-19, Nusa 
Lembongan tak seramai biasanya. Banyak usaha wisata 
yang mati.

[Left] Rented motorbikes for tourists are left dusty; since 
the Covid-19 pandemic occurred, Nusa Lembongan is 
not as busy as usual. Many tourist businesses have died.

[Kanan] Sebelum pandemi Covid-19 menyerang, jalan 
ini adalah jalan utama di Nusa Lembongan yang selalu 
di penuhi pelancong luar negeri.

[Right] This is a main street in Nusa Lembongan, before 
Covid-19 struck this street always bussy and crowded by 
foreign travelers.



[Atas] Ni Wayan Uri (70), petani rumput laut Nusa 
Lembongan, Bali. 

[Top] Ni Wayan Uri (70), a seaweed farmer in Nusa 
Lembongan, Bali.

[Kanan] Di bibir perairan dangkal Nusa Ceningan, Bali, 
Ni Wayan Uri (tengah) bersama rekannya memanen 
rumput laut.

[Right] On the shallow waters of Nusa Ceningan, Bali, Ni 
Wayan Uri (centre) and his colleagues harvest seaweed.





[Hal. 154-155] Petani rumput laut menutup rumput laut yang sudah di panen agar 
terlindung dari hujan dan tetap kering.

[Pg. 154-155] A farmer covered her seaweed from the rain to keep it dry in Nusa 
Lembongan coast.

[Atas] Pada 1989 Ni Wayan Uri dan sang suami, Wayan Surat (kanan), pernah 
mengerjakan sendiri 6 petak rumput laut. Namun, di umur 50 sang suami mulai 
kehilangan penglihatan.

[Top] In 1989, Ni Wayan Uri and her husband, Wayan Surat (right), have worked on 6 
seaweed plots. However, at the age of 50, the husband began to lose sight until he ended 
up in total blindness.

[Kanan] Ni Wayan Uri tak lupa menyiapkan sesajian untuk beribadah di pura keluarga. 
Memohon kesehatan dan keselamatan.

[Right] NI Wayan Uri always never forget to prepare offerings for worship at the family 
temple. Praying for health and safety.



Di halaman rumahnya yang asri dan 
sejuk, Ni Wayan Uri, yang kerap di 
panggi Meme, membuat canang untuk 
dijual. Di masa ketika Meme masih 
muda rata-rata perempuan Bali wajib 
untuk bisa membuat canang.

In her beautiful and cool yard, Ni 
Wayan Uri, often called by Meme, 
makes canang for sale. In the days 
when Meme was young, the average 
Balinese woman had to make canang.



se.mau
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Roberto Baun  
Panutan Pemuda Uiasa

Begitu lulus SMA, ia langsung berangkat ke Surabaya. Untuk 
kuliah di Universitas Kristen Petra, salah satu universitas 
Kristen terbaik. Ketika kecil sampai dengan remaja, Berto, 
begitu panggilan Roberto Ariska Baun, menyaksikan bahwa 
kampungnya, Desa Uiasa, Pulau Semau, merupakan tujuan 
wisata bagi turis-turis Australia.

Di pantai dekat rumahnya ada hotel kecil milik orang Australia yang lumayan 

ramai pengunjung. Dulu pernah ada penerbangan langsung dari Darwin ke 

Kupang, yang selain melayani ekspor ikan, juga banyak mendatangkan turis-

turis dari Australia. Pada 1999 rute penerbangan langsung itu menghilang. 

Sempat muncul lagi, tapi pada 2013 kembali berhenti.

Semau adalah pulau kecil di hadapan Kota Kupang, di ujung Pulau Timor. 

Pantai-pantai berpasir putih bersih, air laut tanpa pencemaran, langit biru khas 

wilayah timur. Menjadikan pulau yang luasnya tak sampai seperempat Jakarta 

ini sebagai tujuan wisata yang sangat menjanjikan. Keindahan Pulau Semau 

mendudukkannya di peringkat 3 besar dalam kategori destinasi baru terpopuler 

Anugerah Pesona Indonesia 2020.

Di Uiasa, terdapat mercusuar peninggalan zaman kolonial. Masih berfungsi 

sampai sekarang. Dinding putihnya menjulang tinggi, seolah mengantarkan 

mimpi-mimpi Berto sejak masa kecil hingga kemudian berangkat mengejar 

ilmu ke Surabaya. Namun, bukannya membawa pulang ijasah, pada 2016 Berto 

pulang memboyong istri dan bayi laki-laki. Tak lama di Uiasa, istrinya pergi 

begitu saja meninggalkan Berto dan bayinya, Aleandro. Sejak itu, ia merawat 

sendiri anaknya dibantu oleh kedua orang tuanya.

Roberto Baun mencoba beternak babi. Tapi, tak sampai setahun hampir semua 

babinya mati. Pada 2020 Berto mengikuti kegiatan pengembangan pariwisata 

dan konservasi laut bersama OCD Café di Desa Uiasa. Uiasa memiliki pantai 

sepanjang 1 kilometer, yang sangat bagus untuk berenang, snorkeling, dan 

Roberto Baun  
A Beacon to Uiasa’s Youngster

After graduating his high school, Roberto Baun left Semau 
Island to Surabaya to study at Petra Christian University – one 
of the country’s best Christian universities. Berto – his nickname, 
witnessed how his home village Uiasa of Semau Island was a 
tourist destination in his childhood days.

There was a small hotel on the beach near his home, run by an Australian and 

packed with tourist. There was a direct flight from Darwin, Australia, to Kupang 

– the capital of East Nusa Tenggara. The route served not only the fishery 

exports but also tourists. But in 1999, the route got cancelled. It had a short 

comeback in 2013, but that was it.

Semau is a small island off Kupang City, which lies on the tip of Timor Island. 

A pure white beach surrounds the island with pristine waters and a clear blue 

sky. The island’s beauty reserved the third position as the most popular new 

destination for tourism by Anugerah Pesona Indonesia 2020 – an award by the 

Ministry of Tourism.

In Uiasa Village, there is this colonial-era lighthouse that still operational up 

until now. Its white wall soars high, just like Berto’s childhood dream that drove 

him to Surabaya. But, instead of getting his degree home, he brought home a 

wife and a baby boy to Uiasa in 2016. It did not take long for his wife to leave 

him with the baby – Aleandro. From that moment, Berto raised his son alone 

with help from his parents. 

Berto started out with farming pigs when he got back to Semau Island. But it 

only lasts less than a year before his pig farming collapsed. Then, in 2020, Berto 

joined in the tourism development and marine conservation activities with the 

OCD Café in Uiasa Village. Uiasa has a one-kilometer-long coastline, which 

is perfect for swimming, snorkelling, and diving. The programme was part of 

the GEF-SGP phase 6 in Semau Island, where Berto became the manager for 

the basecamp. He turned an unused bus terminal to be a youth centre. The 
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diving. Kegiatan ini merupakan bagian dari program GEF-SGP Indonesia fase 6 

di Pulau Semau. Berto kemudian dipercaya mengelola OCD Basecamp, yang 

mengubah terminal tak terpakai di Uiasa menjadi semacam tempat berkumpul 

bagi anak-anak muda. Basecamp menyediakan tenda, kayak, dan beberapa 

alat snorkeling bagi tamu-tamu yang mulai ramai berdatangan. Kapal feri yang 

sudah mulai beroperasi dua kali seminggu dari Kupang ke Semau sejak 2016, 

ditambah frekuensinya menjadi tiap hari sejak Maret 2021. 

Sebetulnya, penghasilan Berto dari ekowisata laut tak mencukupi. Banyak 

anak muda yang bersemangat ingin terlibat. Namun, turis yang diharapkan 

belum cukup banyak. Berto bertahan dengan membantu berjualan di kios 

kebutuhan sehari-hari milik orang tuanya. Awal 2020, ketika pandemi datang, 

Pulau Semau sempat menutup diri dari orang luar. Kehidupan sempat menjadi 

sangat sulit. Kemudian, pada September 2020 mulai dibuka kembali. Tapi, tak 

lama. Memasuki musim penghujan OCD Basecamp kembali ditutup, karena sulit 

untuk bisa melakukan kegiatan wisata di musim hujan.

Di waktu luang Berto memancing ikan di laut, untuk tambahan lauk di rumah. 

Pada 2020 Berto berpikir untuk mengembangkan kios yang dikelolanya sendiri. 

Ia mengupayakan pinjaman pribadi untuk modal. Kebutuhan anak balitanya 

bertambah. Dia bertekad sedikit demi sedikit menata hidupnya, dan kembali 

mengejar apa yang dicita-citakannya.

Awal April 2021 topan seroja melanda wilayah Nusa Tenggara Timur. Pulau 

Semau tak luput. Banyak lahan pertanian masyarakat ludes. Rumah dan 

bangunan hancur, termasuk rumah orang tua Berto yang mengalami kerusakan 

akibat tertimpa pohon. Untung kiosnya selamat. Rumah kakek Berto bahkan 

menjadi tempat pengungsian warga.

Sehari-hari Berto sering berkumpul bersama remaja dan teman-teman 

seusianya. Kadang begadang hingga larut di Basecamp atau di halaman 

kiosnya. Di kalangan mereka, dan juga anak-anak, Berto diam-diam dikagumi. 

Mungkin, karena pengalamannya pernah merantau ke Surabaya. Atau, karena 

kepribadiannya dan keuletannya yang ditempa oleh kegagalan demi kegagalan. 

Roberto masih menyimpan mimpinya untuk menjadi peternak babi sampai 

sekarang. Ia bertekad mempelajari dahulu cara beternak babi yang benar, 

sebelum memulai lagi. Ia juga berencana untuk bisa mengelola tanah 

keluarganya di Pantai Uiasa. Agar bisa dikembangkan lebih besar daripada 

Basecamp OCD. Mudah-mudahan, Roberto Baun bukan hanya menjadi 

mercusuar bagi anak-anak muda Uiasa. Tapi, juga bisa menjadi teladan dan 

membuka lapangan pekerjaan di Semau.

basecamp provides tent, kayak, and snorkelling gear for the increasing 

number of visitors. Since March 2021, the ferry from Kupang to Semau 

Island goes every once a day.

Actually, Berto’s ecotourism-generated income doesn’t pay the bills 

yet. However, he can see that Uiasa’s youth were very excited about the 

programme even though there weren’t many tourists yet. Berto survives 

by working on his parent’s kiosk. In early 2020, when the pandemic has 

just begun, Semau Island had isolated itself from the outside world. The 

island welcomed the people again in September 2020, giving a small 

window for the OCD before the rainy season started. When that happened, 

the basecamp is forced to hibernate.

Berto usually went fishing in his spare time, getting an extra dish for his 

dinner. He started to think about running his own kiosk and applied for a 

business loan in 2020. As his son grows up, he is determined to reorganise 

his life and pursue his dreams. 

The tropical cyclone Seroja hit East Nusa Tenggara in early April 2021, and 

it didn’t spare Semau Island. Crops fields, houses, and other buildings 

were ruined, including Berto’s parent’s house that damaged by a 

collapsed tree. Luckily, the kiosk did not get hit. The villagers used his 

grandfather’s house as a refuge. 

In his everyday daily life, Berto usually hangs out with the youth of Uiasa 

at the basecamp or his kiosk’s porch, up until late at night. The youngsters 

of Uiasa secretly admired Berto for many reasons. For his wandering 

experience to Surabaya and also his personality, particularly his 

perseverance. Roberto is forged by failures after failures. As he still keeps 

his dream for pig farms alive, he is determined to learn proper animal 

husbandry first before he starts out again. He also wants to develop his 

family’s land to upgrade the OCD’s basecamp. Roberto has become a 

beacon to his village’s youngsters. 





[Hal. 166-167] Pengunjung menghabiskan waktu di Pantai Uiasa, pantai di Pulau Semau 
yang sempat menjadi destinasi idaman turis negeri kangguru Australia pada 1980-an.

[Pg. 166-167] Visitors spend time at Uiasa Beach – a beach on Semau Island that once was 
the dream destination for the Australians in the 1980s.

[Atas] Camp Uiasa, disini pengunjung Pantai Uiasa bisa mendapatkan fasilitas kegiatan 
untuk menikmati keindahan Pantai Uiasa, semisal olahraga air snorkling dan diving.

[Top] Camp Uiasa, where visitors to Uiasa Beach can get activity facilities to enjoy the beauty 
of Uiasa Beach, doing water sports activities such as snorkeling and diving.

[Kanan atas] Berto menyiapkan prosedur keamanan bagi pengunjung yang akan melakukan 
aktivitas olahraga air di Pantai Uiasa, Pulau Semau, Nusa Tenggara Timur.

[Top right] Berto prepared the safety standard operating procedure for visitors, who will 
carry out water sports activities at Uiasa Beach, Semau Island, East Nusa Tenggara.

[Kanan bawah] Berto mengawasi pengunjung yang tengah melakukan aktivitas olahraga air 
di Pantai Uiasa. Baginya, keselamatan pengunjung adalah yang utama.

[Bottom right] Berto supervises visitors who are doing water sports activities at Uiasa Beach. 
For him, the safety of visitors is the main priority.



[Atas] Roberto Ariska Baun (26), pemandu wisata Pantai Uiasa, Pulau Semau, 
Nusa Tenggara Timur. Reruntuhan Hotel Flobamor milik warga Australia 
menjadi latar belakang.

[Top] Roberto Ariska Baun (26), a tour guide of Uiasa Beach, Semau Island, 
East Nusa Tenggara. The ruin of the Australian-owned Flobamor Hotel is in 
the background.

[Kanan atas] Kios pribadi hasil pinjaman modal juga dikelola Berto, sebagai 
cara untuk memenuhi kebutuhan hidup yang terus bertambah.

[Top right] Berto also manages a personal kiosk from a capital loan as a way 
to meet the growing expenses.

[Kanan bawah] Pengunjung Pantai Uiasa memang belum ramai. Di waktu 
luangnya Berto memancing ikan di laut untuk tambahan lauk di rumah.

[Bottom right] Uiasa Beach is not crowded with tourist yet. So, Berto, in his 
spare time, fishes for his own consumption.
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Hectoreda  
Guardian of Semau’s Water-source

Hectoreda  
Pengendali Air dari Pulau Semau

“Sekarang sumber air su dekat.” Penggalan iklan merk minuman 
kemasan ternama itu mungkin terasa familiar tapi kurang “relate” 
ketika didengar orang-orang kota. Namun, bagi warga Desa Batuinan, 
Semau, Nusa Tenggara Timur, tak berlebihan ketika dikata begitulah 
rasanya kebahagiaan.

Sebelum Yayasan Cemara, atas dukungan pendanaan GEF-SGP Indonesia, membangun 

tandon air berukuran sekitar 3000-an liter dan memasang jaringan Solar Water Pump 

Systems (SWPS, untuk menarik air dari mata air ke tandon) pada Juli 2020 lalu, warga 

biasanya harus berjalan jauh menuju sumber mata air di atas bukit. Jika Anda pernah 

menonton film Kung Fu Cina, bagian di mana murid-murid dilatih membawa beban air 

menggunakan ember melewati hutan dan bukit-bukit, demikianlah gambaran Pulau Semau 

tempo lalu. Jarak yang ditempuh untuk mendapat air kebutuhan rumah tangga dan ternak 

bisa mencapai 2 km lebih. Itu pun seringkali sumber air kering di masa kemarau. 

“Bahagia karena air sudah dekat rumah warga. Meski sampai sekarang selama musim 

kemarau tetap ambil air langsung ke mata air. Karena debit air sedikit tidak bisa dialirkan 

ke tandon,” ujar Hectoreda Ukat, 75 tahun, warga yang halaman rumahnya menjadi tempat 

didirikannya satu dari dua tandon di desa tersebut.

Desa Batuinan merupakan wilayah paling kering di Pulau Semau. Pulau ini terletak di 

sebelah barat ibu kota Kupang, yang dapat dijangkau dengan perahu sekitar setengah 

jam perjalanan. Dalam urusan manajemen pembagian air yang difasilitasi oleh Yayasan 

Cemara di Desa Batuinan, terpilihlah Nenek Eda sebagai Doha Bating Ui. Artinya, ‘penjaga 

air’. Tugasnya adalah, mengawasi proses pembagian air dari tandon ke warga. Terdapat 

19 kepala keluarga (KK) yang berada di bawah komandonya. Tiap-tiap KK dibatasi sehari 

hanya boleh mengambil jatah 3 pikul air, dengan waktu pengambilan antara pukul 06.00 

dan 08.00 pagi.

“Kadang mereka mau ambil lebih dari 3 pikul, itu bikin sedih juga,” perempuan baya itu 

berkisah, ketika ditanya mengenai suka duka menjadi penjaga air selama hampir satu 

tahun ini. 

Kebutuhan air setiap warga memang berbeda, tergantung jumlah anggota keluarga. 

Bagi mereka yang memiliki banyak anggota keluarga, jatah 3 pikul air per hari tentu tidak 

mencukupi. Makanya, beberapa kali Eda mendapati warga yang mengiba kepadanya, 

mencoba untuk meminta jatah lebih. Seringkali didapati mereka sudah mengantri sebelum 

jam buka tandon. 

“Sekarang, sumber air su dekat,” is a famous ad’s tagline of the 
biggest bottled-water company in Indonesia, more than a decade 
ago. In English, it means “Now, the water-springs are nearby”. 
The advertisement was a hit, yet it was hard for city dwellers to 
relate themselves to it. But for the people of Batuinan Village in 
Semau Island, East Nusa Tenggara, accessible water source is the 
definition of happiness.

In July 2020, Cemara Foundation built two 3000-litres water tanks equipped 

with Solar Water Pump System, to provide Batuinan Village with water. These 

water tanks were funded by the GEF–SGP Indonesia. Before they have the tanks, 

they have to walk through the hills and forest, carrying the water in buckets, 

just like you will see in classic kung fu movies. To fulfil their household and 

livestock needs, they need to walk up the hill for at least 2 km. Not to mention 

that the water springs were often dry during the dry season. But the condition 

had changed.

“We are so happy with the water tanks. Now water is in our arm-reach. But in 

the dry season, we still need to get the water directly from the water spring. We 

cannot transport the water due to its low volume,” said Hectoreda Ukat (75-years-

old).  One of the two water tanks were built on her lawn. 

Batuinan is the driest place in Semau Island – an island off Kupang, the East Nusa 

Tenggara Province’s capital. For the water management, Cemara Foundation 

facilitated a community meeting resulting in the appointment of Hectoreda Ukat 

as the ‘Doha Bating Ui’, that literally means ‘the water guardian’. Granny Eda – that 

is how the villagers call her, is responsible for overseeing the water distribution 

in her village. There are 19 families under her management. Every family only has 

three jerrycans of water quota per day obtained between 6-8 AM.

“Sometimes they want to take more than three jerrycans, which makes me sad,” 

said Granny Eda, expressing her ups and down for being the water guardian for 

the past six months. 

The water need of every family is different as it depends on the number of 

family member. For a large family, three jerrycans a day is certainly not enough. 

Sometimes, they come to Granny Eda before the operational hours, begging for 

more water.
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Peranan Nenek Eda sangat penting dalam proses distribusi air kepada warga. 

Atas kesepakatan warga, yang difasilitasi oleh Yayasan Cemara, tandon air 

sengaja dibangun di halaman rumahnya. Dan, Nenek Eda pun dipilih sebagai 

‘penjaga air’. Alasan pemilihannya adalah, karena Nenek Eda dianggap tegas 

dan galak oleh warga. Memang sangat dibutuhkan orang yang disegani untuk 

mengatur pemakaian air di desa tersebut. Agar air yang terbatas itu dapat 

terbagi rata ke seluruh warga dan di tandon tetap tersedia air. Tidak kering. 

Berdasarkan kesepakatan warga tandon hanya dibuka satu kali dalam sehari.  

Selain pengaturan pembukaan tandon dan pengaturan distribusi air, Yayasan 

Cemara, Gang Motor Imut (GMI), dan CIS Timor memfasilitasi warga untuk 

melakukan penanaman kembali tanaman-tanaman pengikat air di sekitar mata 

air Uidete. Tujuannya adalah, agar debit air Uidete terjaga sehingga tandon 

tidak menjadi kering.

Persoalan akses air bersih di Pulau Semau selama ini bukan cuma menyangkut 

keterbatasan infrastruktur semata. Ada juga faktor pengrusakan alam, konflik 

sosial politik penguasa setempat, dan ketimpangan gender. Status laki-laki 

lebih tinggi dibandingkan dengan perempuan dalam hal pengelolaan air. Lelaki 

punya kuasa atas sumber daya alam karena disebut sebagai pewaris alam. Jika 

terdapat konflik antarpenguasa yang notabene kaum laki-laki, maka akses air 

akan dibatasi. Misalnya, ada kasus dimana pipa air antardesa disabotase, atau 

ada sengketa mata air lantaran tidak ada tanda kepemilikan hitam di atas putih. 

Sudahlah sumber air bersih terbatas, akses ini juga dikuasai kelompok tertentu 

yang dikenal sebagai tuan tanah. Sehingga, sering memicu krisis sosial politik.

Kehadiran Nenek Eda sebagai Doha Bating Ui menjadi anomali dalam 

persoalan-persoalan tadi. Sebagai perempuan, ia justru diberi kewenangan 

mengatur distribusi air. Saat ini, konflik air di Desa Batuinan bisa ditekan. 

Bahkan, warga dengan sukarela membayar iuran sebesar Rp5.000 sampai 

Rp10.000 per bulan, untuk perawatan tandon.

“Lebih mahal mata air yang menggunakan mesin (digali). Yang 
pakai gravitasi bumi (air tanah dengan SWPS) cukup Rp5.000 
saja,” katanya. 

Uang iuran dikumpulkan di bendahara desa. Digunakan untuk perawatan dan 

perbaikan mesin atau pipa penampung air apabila mengalami kerusakan. 

Jangan lagi ada privatisasi air untuk segelintir orang. Karena, hakikatnya tanah 

dan air dikuasai oleh negara dan harus dipergunakan untuk kemakmuran rakyat.

This is the critical role that Granny Eda plays. The position requires someone 

highly respected by the community, solid integrity, and strict character to ensure 

every family gets water while maintaining the water supply. For this reason, the 

community came to an agreement, which, facilitated by Cemara Foundation, 

not only appointed her as the ‘water guardian’, but also build the water tank on 

her lawn.

“The community agreed to distribute water only once a day,” Granny Eda added.

Managing water access is one thing. Another thing is how to maintain or even 

to better the water supply. Cemara Foundation, Geng Motor Imut (GMI), and CIS 

Timor joined forces in facilitating the community, to replant the water catchment 

area. The aim is clear: to ensure water provision to their Village.

Limited infrastructure is not the only problem in accessing clean water in Semau 

Island. There are some other factors: environment destruction, local social and 

politic conflicts, and gender inequality. In Semau Island, the society is patrilineal, 

where men inherit and own the family’s wealth, including the land. Not women. 

If you have a conflict between landlords, which of course men, you will have a 

problem with water access. Since the landlords have full authority for what can or 

cannot be on their land, any conflict between them can lead to social crises. For 

example, there was a case where the pipeline that crosses a disputed land got 

sabotaged, and created turmoil in the community.

Granny Eda’s appointment as the Doha Bating Ui is an anomaly, where a woman 

is given the authority to regulate the village’s water distribution. Water conflict 

in Batuinan Village can now be suppressed. Even now, Batuinan Village people 

are willing to contribute IDR5K to 10K (about USD0.50) per month for the 

tank’s maintenance.

“A water-pumped well is more expensive; that’s the reason why 
we opted to gravitation-driven approach. It only cost you IDR5K,” 
explained Granny Eda. 

A treasurer is appointed by the village to collect the money, and they use it for 

pipe and machine maintenance. Water privatization to benefit a few people 

should not happen anymore. Our constitution ensures that land and water are 

preserved by the state for all the people’s prosperity.



Sebelum ada Tandon air pertengahan 
July 2020, warga biasa berjalan jauh 
menuju sumber mata air untuk keperluan 
ternak mereka

People used to take a long-distance walk to 
the water spring to fulfill their veterinary 
needs before the have water tank in mid - 
July 2020.



[Atas] Kehadiran Eda sebagai Doha Bating Ui menjadi anomali dalam persoalan-
persoalan ketersediaan air. Sebagai perempuan, ia justru diberi kewenangan mengatur 
distribusi air. Konflik air di Desa Batuinan bisa ditekan, bahkan warga dengan sukarela 
membayar iuran sebesar Rp5.000 sampai Rp10.000 per bulan untuk perawatan tandon.

[Top] Granny Eda’s appointment as the Doha Bating Ui is an anomaly, where a woman 
is given the authority to regulate the village’s water distribution. Water conflict in 
Batuinan Village can now be suppressed. Even now, Batuinan Village people are willing 
to contribute IDR5K to 10K (about USD0.50) per month for the tank’s maintenance.

[Kiri] Hectoreda Ukat (75 tahun), biasa dipanggil Nenek Eda, dijuluki sebagai Doha 
Bating Ui. Dalam bahasa lokal artinya ‘penjaga air’.

[Left] Hectoreda Ukat (75 years-old), known as Granny Eda, is the ‘Doha Bating Ui’ – a 
local title for water guardian.



[Atas] Reservoar dibangun di sumur Uidete, yang berada di atas bukit di Desa Batuinan, Pulau Semau, Nusa 
Tenggara Timur. Dari reservoar ini air dialirkan ke tandon di pemukiman warga Batuinan, melalui pipa-pipa.

[Top] The water reservoir in Uidete well at the top of the hill in Batuinan Village. The water runs through the 
pipes to the water tank in Batuinan’s residential area from this reservoir.

[Kanan] Teknologi panel surya digunakan untuk menyedot air dari sumber mata air Uidete.

{right] Solar panel technology is used to draw water from Uidete spring.



Semenjak hadirnya tandon-tandon di dekat perkampungan 
warga, para laki-laki lebih berperan aktif di dalam 
pengelolaan air dalam lingkup rumah tangga, yang biasanya 
lebih banyak dilakukan oleh kaum wanita.

Since they have water tanks in the Village, men are 
more actively involved in domestic water management 
traditionally run by women.
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Mama Lebrina  
Cerita tentang Kesetiaan

Derai hujan di atap seng rumah Mama Lebrina telah mereda. 
Semalam hujan turun lebat sekali. Pun, gerimis di pagi awal 
Maret itu masih merintik. Mendung juga masih menggantung 
di Desa Uitiuhtuan. Tahun ini hujan tergolong sangat baik. 
Petani bergembira karena padi dan jagung tumbuh gemuk 
dan berbuah subur.

Mama Lebrina Pong Miti, seperti kebanyakan petani di Pulau Semau, 

bergantung kepada air dari langit. Tanah di pulau yang terletak di barat 

Kota Kupang itu sebenarnya cukup subur. Namun, tandus, kerontang, dan 

berdebu di musim kemarau. Khas wilayah NTT.

Posisinya begitu dekat dengan ibukota provinsi NTT. Hanya sekitar 30 

menit dengan perahu motor tempel dari pelabuhan Tenau di Kota Kupang 

ke pelabuhan rakyat Hansisi. Menyeberangi selat yang memisahkan Pulau 

Semau dengan daratan Timor. Tarifnya Rp20.000, dan perahu hanya akan 

berangkat kalau penumpang sudah penuh. Meski sedekat itu, Semau 

boleh dibilang pulau tertinggal. Ada 14 desa di pulau yang seluas 143 km² 

tersebut. Namun, hingga kini hanya ada beberapa kilometer jalan aspal. 

Itu pun sudah rusak di beberapa bagian. Selebihnya, jalan desa berbatu.

Mama Lebrina tak pernah absen ke kebun. Berjalan kaki pergi pulang ke 

kebun yang tidak dekat dijalaninya tanpa beban. Padahal usianya sudah 

melampaui 80 tahun. Ingatannya pun masih kuat. Ia ingat betul kapan 

tanggal kelahirannya, 2 Oktober 1940.

Mama Lebrina  
A Story of Loyalty

The loud noise from Mama Lebrina’s tin roof had faded 
out. It was raining hard last night and left only a drizzle 
in the morning. However, dark clouds were still hanging 
on the Uitiuhtuan Village’s horizon. That year’s rainfall 
was excellent, bringing joy to the farmers as their paddy 
rice and corn grew very well.

Like most farmers in Semau Island, Lebrina Pong Miti relies so 

much on the rain. The soil in Semau Island is quite fertile, though. 

However, the condition is dry, barren, and dusty during dry season; 

just typical of East Nusa Tenggara land. 

Semau Island is considerably close to the province’s capital Kupang. 

It takes only 30 minutes boat ride from Tenau port in Kupang to 

Hansisi port in Semau Island. The boat ride’s fare is only IDR20K, and 

it only departs when it is full of passengers. Despite its proximity 

to the capital, Semau Island is an underdeveloped region. While 

there are 14 villages on the island covering 143 km², there are only 

a few kilometres of asphalt roads on the island. That too has been 

damaged in several parts. 

At the age of 80-year-old, Mama Lebrina is still going to her field. 

It is quite a distance, though. But that does not hold Mama Lebrina. 

She also has a strong memory. For instance, she remembers very 

well her birthday – October 2, 1940. 



186 187

Pong adalah nama keluarga suaminya. Mama 

memiliki 14 anak—sudah meninggal 3 orang; 

36 cucu, dan 18 cicit. Suaminya, Onisius Pong, 

meninggal dunia pada 1983. Almarhum adalah 

guru SD di Desa Uitiuhtuan. Sejak kecil Mama 

Lebrina sudah terbiasa bekerja di kebun, 

membantu orang tuanya. Setelah menikah, Mama 

Lebrina dan suaminya mengelola kebun sendiri. 

Mereka menanam tanaman pangan walau untuk 

konsumsi sendiri. Padi hitam, padi kuning, jagung 

lokal, dan kacang-kacangan. Gaji guru digunakan 

untuk membiayai keperluan hidup lainnya.

Ketika padi sudah berbulir, selain membersihkan 

kebun dari gulma, Mama Lebrina juga harus 

mengusir burung-burung pipit yang mengincar 

padi. Dipasangnya tali yang membentang antar 

sudut ladang padi, lalu digantungkannya baju-

baju bekas dan bunyi-bunyian. Di waktu luang, 

Mama Lebrina menganyam daun lontar menjadi 

berbagai alat dapur. Nyiru dan bakul-bakul 

berbagai ukuran, kecil sampai besar. Semua itu 

dikerjakannya di rumah kebun umklapa, bahasa 

lokal yang berarti rumah kelapa. Bakul kecil 

digunakan untuk panen padi. 

Cara memanen padi di sini unik. Bulir-bulir padi 

ditarik dengan kedua tangan lalu ditampung 

dalam bakul kecil yang digantung di pinggang. 

Setelah penuh dituang ke bakul besar. Begitu 

seterusnya. Di musim panen Mama Lebrina 

menginap di umklapa, sambil menjaga bakul-

bakul berisi padi hasil panen.

Di masa hidupnya Onisius Pong dikenal sebagai 

pribadi yang keras. Baik pada saat mengajar di 

sekolah, maupun terhadap istri dan anak-anaknya. 

Namun, ia juga seseorang yang tidak kenal lelah. 

Pulang mengajar langsung menyusul istrinya 

ke kebun. Selama hidupnya ia memberi makan 

keluarganya dengan beras dan jagung yang 

berasal dari kebunnya. 

‘Pong’ is her husband’s last name. Mama Lebrina 

has 14 children (three of them had died), 36 

grandchildren, and 18 great-grandchildren. Her 

husband – Onisius Pong, passed away in 1983. He 

was an elementary school teacher in Uitiuhtuan 

Village. Mama Lebrina started to work in the field 

at an early age, helping her parents. After she got 

married, she and her husband managed their field, 

growing crops for their consumption. They grew 

black and yellow paddy-rice, local maize, and 

beans. In that way, they can use the salary from 

teaching for other necessity.

When their paddy rice starts to bear grain, Mama 

Lebrina also had to chase away the sparrows in 

addition to keeping the field clean. She put a rope 

running between the corners of the rice fields, 

then hung old clothes and anything that creates 

noise. In her spare time, Mama Lebrina does palm 

leaves basketry making various kitchen utensils. 

Nyiru and baskets from small to large. She does 

that at ‘umklapa’ – a local language for ‘house of 

coconut’, her field’s hut.

The small baskets are used for paddy rice 

harvesting. Here, they have a unique paddy rice 

harvesting. They pull the grains with both hands 

and temporarily store them in the small basket 

they put on the waist. Later, they will transfer the 

grains to the big basket once the small baskets 

full, and so on. During the harvest season, 

Mama Lebrina stayed overnight at the umklapa 

while looking after the baskets of rice she had 

harvested. 

Onisius Pong – the husband, was known as a 

tough man when he was still alive. Both at school 

and home to his wife and children. However, he 

was also known as a hardworking man. When he 

finished his job at school, he would go straight to 

the field to help Mama Lebrina. During his life, he 

“Jika bapak sonde ada, mama tetap meneruskan 

kebun dengan benih yang ada”. Ucapan Onisius 

Pong ini menjadi wasiat yang ditinggalkannya 

untuk Mama Lebrina.

Mama Lebrina menjalankan wasiat itu. 

Melanjutkan berkebun bersama anak-

anaknya yang sudah besar. Terus menanam 

padi hitam, padi kuning, dan jagung. Untuk 

dikonsumsi keluarga.

Bila musim tanam tiba, lebih sering anak-anaknya 

yang meminta bantuan Mama Lebrina untuk tofa 

(membersihkan gulma) di kebun mereka. Mama 

Lebrina juga selalu siap untuk memberikan benih 

padi atau jagungnya kepada anak-anaknya yang 

membutuhkan. Bantuan yang ia sendiri butuhkan 

biasanya adalah di saat menanam benih padi. 

Karena, harus membungkuk dalam waktu lama. 

Bagaimana pun semangatnya, pinggangnya tak 

dapat terus menerus dikelabui. Ia biasa membayar 

orang untuk melakukannya. Tetangganya atau 

anak cucunya sendiri. Ia mengeluarkan 150 ribu 

rupiah untuk upah kerja beberapa orang selama 

3 jam.

Bila saat menanam bawang tiba, mama 

memerlukan bantuan untuk mencangkul bedeng-

bedeng bawang. Upahnya Rp20 ribu rupiah 

per bedeng. Di Pulau Semau, Desa Uitiuhuan 

merupakan pusat bawang merah. Hortikultura 

lain dari pulau kecil ini adalah semangka, tomat, 

kacang tanah, kacang hijau, jagung, dan sayur-

sayuran. Kebanyakan dijual ke pasar Kupang.

Selain di kebun Mama Lebrina juga menanam 

berbagai tanaman di pekarangannya yang luas. 

Cabai rawit, serta sayur-sayuran seperti bayam 

dan kangkung. Ada juga jagung dan pohon kelor, 

serta rambatan anggur sebagai peneduh. Ritual 

hariannya dimulai dengan memberi makan babi. 

feeds his family with all the crops from his garden.

“When I am gone, you shall continue the work 

in our field with the seeds that we have”. He told 

Mama Lebrina his will.

Mama Lebrina holds his husband’s will dearly. 

She keeps working on her field with her children, 

growing black and yellow paddy rice and corn for 

her family.

When the planting season started, Mama Lebrina’s 

children often asked her to help them with tofa 

(clearing weeds) in their field. And she also 

always shares her seeds stock with her children. 

Meanwhile, for Mama Lebrina herself, she needs 

assistance on the seed planting phase due to 

her back condition. Her age cannot fool her body 

anymore. So, she hires people to do that. It could 

be her neighbour or sometimes her grandchildren. 

She allocated IDR150K for those three hours of 

labour work. She also hires people to help her 

with the onion beds for the same reason. She pays 

IDR20K for each onion bed. Uitiuhtuan Village is 

the primary producer of shallots in Semau Island. 

The other agricultural products from this small 

island are watermelon, tomato, peanut, green 

bean, corn, and other vegetables sold to Kupang.

Apart from the field, Mama Lebrina also planted 

various plants in her spacious yard. We can find 

cayenne pepper, spinach, kale, corn, moringa 

trees, and grapevines for shade at her home’s 

yard. Her daily ritual starts with feeding the pigs. 

And then, after her morning coffee, Mama Lebrina 

will cook meals for the day. Today, she cooks black 

rice and steams the fresh fish she got from her 

neighbour who works as a fisherman. 
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Setelah minum kopi pagi, mama akan memasak 

makanan untuk sehari. Hari ini dia menanak nasi 

dari beras hitam dan mengukus ikan yang baru 

dibeli dari tetangganya yang nelayan. 

Di musim kering ritual paginya bertambah dengan 

menyiram tanaman pekarangan. Usai sarapan 

mama bersiap-siap untuk pergi ke kebun. Ia 

membawa bekal untuk makan siang dan juga air 

bersih dalam jerigen. Memikul jerigen berisi air 

bersih dilakukannya beberapa hari sekali saat 

persediaan air di rumah kebun sudah habis.

Mama Lebrina masih mendapat uang pensiun 

almarhum suaminya sebesar satu juta rupiah 

per bulan. Selain itu, ia juga mendapat uang 

dari bawang merah yang ditanamnya setelah 

panen padi dan jagung. Tahun lalu mama panen 

180 kg bawang, yang dijualnya 20 ribu rupiah 

per kilogram. Bawang merah asli Semau sudah 

menghilang sejak 1979. Bawang merah yang 

sekarang ditanam di pulau ini berasal dari Bima. 

Suami Mama Lebrina waktu itu ikut ke Bima 

menjemput bibit bawang merah untuk ditanam 

di Semau.

Ketika anak-anaknya sudah menikah dan memiliki 

kebun masing-masing, Mama Lebrina tetap setia 

mengerjakan kebunnya seorang diri. Tak pernah 

timbul keinginannya untuk berhenti bekerja di 

kebun. Ia juga tidak pernah makan nasi dari beras 

yang dibeli. Bila anaknya yang tinggal di Kupang 

mengajak menginap, biasanya Mama Lebrina tidak 

betah berlama-lama. Selain badannya terasa sakit 

karena tidak bekerja di kebun, dia juga merasa 

nasi yang dimakannya tidak bergizi. Karena, bukan 

beras hitam atau kuning yang biasa dimakannya.

Mungkin, saat ini Mama Lebrina merupakan satu-

satunya orang yang mengkonsumsi beras hanya 

dari padi lokal di Pulau Semau, yang ditanam 

In the dry season, that morning routine will be 

added with watering the plants. After having her 

breakfast, then Mama is heading off to the field. 

She brings her lunchbox with her, and every one or 

two days, she also brings fresh water in jerrycan to 

the field. 

 Mama Lebrina still gets her late husband’s 

pension, one million rupiahs per month. She also 

earns some money from the sale of shallots that 

she grows alongside paddy rice and corn. Last 

year she harvested 180 kg of onions, which she 

sold for IDR20K/kg. The native onion of Semau 

had disappeared since 1979. The onions that grow 

in Semau now is originated from Bima, Sumbawa 

– West Nusa Tenggara. Mama Lebrina’s husband 

went to Bima to procure the onion seeds and 

planted them in Semau Island a long time ago. 

When Mama Lebrina’s children were finally got 

married and run their own field, Mama Lebrina 

still keeps working on her field. It has never been 

crossed in her mind to stop working in the field. 

And she never consumed paddy rice other than 

hers. Mama Lebrina cannot leave her home too 

long. Every time she visited her children who live 

in Kupang, it was always hard for her to stay for a 

long time. Her body aches for not having ‘exercise’ 

on her field. She also thinks that the rice available 

in Kupang is not as nutritious as her black and 

yellow rice. 

Maybe, Mama Lebrina was the only person who 

grows and consumes the island’s native paddy 

rice. But it got changed in the last few years since 

more people started to grow the local varieties 

of paddy rice. They began to grow black, yellow, 

and red rice now. There are seven native varieties 

dan dipanennya sendiri. Namun, beberapa tahun 

terakhir warga mulai kembali menanam padi-padi 

asli Semau. Setidaknya, padi hitam, padi kuning, 

dan padi merah. Ada 7 jenis padi asli Semau, dan 5 

jenis di antaranya ada di Desa Uitiuhtuan. 

Mama Lebrina adalah salah satu anggota 

dari kumpulan mama-mama petani yang ikut 

program Kupang Batanam (Kubat), mitra GEF-SGP 

Indonesia fase 6 di 5 lokasi desa. Kubat melakukan 

pengembangan pertanian organik pekarangan, 

serta pengembangan padi dan jagung lokal 

bersama mama-mama. 

Awalnya Kubat membeli benih padi hitam dari 

desa Uiboa sebanyak 15 kilogram, yang dibagikan 

ke 5 desa. Perjanjiannya, siapapun yang bersedia 

menerima bibit padi hitam, harus mengembalikan 

dua kali lipat ketika panen. Bibit padi hitam 

pertama kali dibagikan pada musim tanam di akhir 

2018. Kini, sudah semakin banyak petani yang 

ikut menanam padi hitam sebagai dampak dari 

pembagian 15 kg bibit pertama. Masih ada harapan 

bahwa warga Pulau Semau akan mengikuti jejak 

Mama Lebrina.

Catatan: 

Pada 4 April 2021 terjadi hujan badai yang dipicu 

siklon tropis Seroja, yang menghantam sebagian 

besar wilayah NTT. Pulau Semau termasuk yang 

terdampak parah. Bukan hanya pemukiman yang 

rusak parah; padi, jagung, dan tanaman lain yang 

sudah siap panen pun banyak yang rusak, kalau 

tidak rata dengan tanah. Mama Lebrina sudah 

memanen sebagian padinya dan disimpan dalam 

keranjang di rumah kebunnya. Ketika badai 

mulai datang, Mama Lebrina menaikkan semua 

keranjang ke tempat tidur dan berlari pulang. 

Namun ia sempat kembali lagi untuk berbicara 

dengan padinya di keranjang agar menjaga diri 

baik-baik.

of paddy rice in Semau Island. We can find five 

of them in Uitiuhtuan Village. Mama Lebrina is 

a member of the women-farmers group who 

participated in the Kupang Batanam (Kubat) 

program – a GEF-SGP Indonesia phase 6 program 

that runs in five villages. 

Kubat develops organic yard farming and 

promoting the local paddy rice and maize to 

mothers. The program started with distributing 15 

kg of black paddy rice seeds to the five villages. 

The deal was whoever take the seeds, need to 

return the seeds in double amount when they 

harvest. Now, as a result, there are more and more 

farmers who planted native varieties in Semau 

Island. There is still hope for the people of Semau 

Island to follow in Mama Lebrina’s footsteps.

Note:

Semau Island was hit by the tropical cyclone 

Seroja on April 4, 2021. Mama Lebrina has 

harvested her black paddy rice, but the remaining 

crops in the field were drowned in mud. Mama 

Lebrina put the black paddy rice harvest in the 

umklapa before running back to the village to 

survive. That was the reason why her harvest 

survives the flood and mud. Once, Mama Lebrina 

briefly returned to the umklapa to talk to her 

paddy rice to take care of themselves, then she 

ran back to his village.





[Hal. 190-191] Lebrina Pong Miti (80), Petani padi hitam Desa Uitiuhtuan.

[Pg. 190-191] Lebrina Pong Miti (80), a black rice farmer in Uitiuhtuan Village.

Sepasang babi piaraan yang berkliaran dekat makam sang suami tak lupa di berinya makan 
setiap pagi sebelum pergi ke kebun.

Mama Lebrina never forgets to feed her pigs, which always roaming around her husband’s grave.

Di dapur sederhananya Mama Lebrina menyiapkan makanan untuk disantap di rumah, dan 
sisanya sebagai bekal dibawa ke kebun.

In this humble kitchen, Mama Librina prepared her lunch. Some she had at home; she brought the 
rest to the field.

Jalan setapak semak belukar dan rawa bakau dilalui Mama Lebrina setiap harinya menuju kebun.

Mama Lebrina needs to pass bushes and a mangrove swamp to reach her field.



[Atas] Dipan kayu tua peninggalan mendiang suami, kerap 
menjadi tempatnya sementara menyandarkan punggung saat 
berada dalam gubuk sederhana di tengah kebun.

[top] The old wooden cots, left by the late husband, often provide 
temporary back support in a simple hut in the middle of the field.

[Kanan] Menganyam jadi pilihan Mama Lebrina di waktu 
senggang kala menjaga kebun.

[Right] Basketry is Mama Librina’s activity in her spare time 
when she works on the field.





(Hal. 196-197) Dengan meniti elan 
(sejenis bambu yang dijadikan tangga) 
Mama Lebrina naik ke atas loteng 
yang disebut tongleo, tempatnya 
menyimpan hasil panen.

(Pg. 196-197) Going up an elan (a type 
of bamboo used as a ladder), Mama 
Librina went up to the attic called 
tongleo, where her crops were stored.

Tongleo, bagian atap rumah di atas 
dapur sederhana tempat Mama Lebrina 
menyimpan hasil panen dari kebun.

Tongleo – the roof of the house. 
Located above Mama Librina’s 
modest kitchen, it is the place to store 
the harvest.

Mengayak beras hitam di halaman 
rumah, memisahkan butir terbaik 
untuk dikonsumsinya sendiri.

Sifting black rice in the yard, 
separating the best grains for her 
own consumption.

Usai diayak, butir beras hitam 
ditumbuk Mama Lebrina agar 
siap ditanak.

After sifting, Mama Librina pounded 
black rice grains, ready to be cooked.



[Atas] Mengusir hama burung-burung pemakan padi 
yang siap di panen.

[Top] Shoo-ing off birds that aiming the ready-to-
harvest paddy rice.

[Kanan] Senja datang Mama Lebrina beranjak pulang. 
Meninggalkan kebun dan gubuk sederhananya, untuk 
kembali lagi esok hari.

[Right] Dusk came. Mama Librina went home, leaving 
her garden and simple hut to come back the next day.
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Dari desanya, Wa Hasina, yang biasa dipanggil Wa 

Ompu atau Wa Ina (nenek), dapat melihat Laut 

Banda di kedua sisi pulau. Beliau adalah salah satu 

penenun dari generasi terdahulu yang masih ada 

di Pajam. Ketika langit jernih, dari desanya warga 

Pajam dapat menyaksikan matahari terbit di pagi 

hari dan matahari terbenam waktu senja. Istimewa.

Beberapa tahun belakangan, wisatawan yang 

mengunjungi Taman Nasional Wakatobi sudah 

mencapai lebih dari 25 ribu orang per tahun. 

Sebagian besar berasal dari mancanegara. 

Sebagai salah satu destinasi wisata unggulan 

nasional, kepulauan di sisi timur Sulawesi 

Tenggara ini tak hanya menyajikan pesona 

alam. Panorama bawah lautnya memang sudah 

terkenal di dunia. Namun, kini makin banyak 

turis berburu kain tenun tradisional. Dan, Pajam 

adalah pusatnya.

Sebagai desa tua Pajam adalah muasal peradaban 

Kerajaan Kaledupa. Bahkan merupakan salah 

satu desa tertua di Indonesia. Orang Pajam 

telah mendiami pulau-pulau Wakatobi sejak 

zaman Kerajaan Buton. Awalnya, mereka belajar 

memintal benang kapas dan menenun dari Jawa. 

Meskipun tidak jelas sejak kapan, dan siapa 

orang yang membawa keahlian ini dari Jawa, 

cerita bahwa kapas dibawa oleh orang Wakatobi 

yang berdagang kopra dari Maluku ke Jawa, dan 

membawa pulang kapas yang masih ada bijinya 

dari Jawa, sudah menjadi pengetahuan umum 

From her village, Wa Hasina or affectionately 

called Wa Ompu or Wa Ina (literally means 

‘grandmother’), has a 360ᵒ view of the Banda 

Sea – got the luxury of both sunrise and sunset 

panorama. Wa Hasina is one of Pajam’s last 

weaving maestri.

In recent years, Wakatobi National Park got more 

than 25 thousand tourist visits per annum, with 

most foreigners. As one of the country’s tourism 

top destinations, Wakatobi offers more than a 

natural landscape, where Wakatobi is already 

famous for its underwater scenery. Now, the 

tourist started to hunt the Wakatobi’s traditional 

weaving. And Pajam is the place to go for that!

As an ancient village, Pajam Village was 

established way back in the Kingdom of Kaledupa, 

and considered one of the oldest villages across 

Indonesia. The people of Pajam were spreading 

across all the islands of Wakatobi, since the 

Sultanate of Buton’s era. They learned to weave 

from the Javanese. It is not clear who brought 

the skill from Java and when. Still, it is common 

knowledge for the people of Pajam that the 

cottonseed was brought by the merchant who 

traded copra from the Moluccas to Java many 

generations ago. Then, Pajam people simply 

planted the seed in their yard and called it 

‘Javanese cotton’. 

Nenek Hasina  
Sang Penjaga Tradisi Tenun Pajam

Wa Hasina  
The Guardian of The Pajam Weaving Tradition

di Pajam.

Biji-biji kapas kemudian ditabur begitu saja di 

sekitar rumah penenun. Selanjutnya disebut 

sebagai kapas Jawa. Kemudian, mereka 

mengembangkan pola-pola, dan mengeksplorasi 

kekayaan alam untuk membuat bahan pewarna 

dari dedaunan, kulit kayu, dan akar-akaran lokal. 

Berbeda dengan benang yang dicelup dengan 

pewarna toko, pewarna alami tahan lebih lama. 

Malah, menurut Wa Ina, tambah lama tambah 

bagus warnanya. Semakin banyak saja turis yang 

mengerti dan mencari kain tenun ikat dengan 

pewarna alami.

Laga, sarung untuk perempuan; ragi, sarung 

untuk laki-laki. Tenun Pajam asli membutuhkan 

tiga tahapan. Purunga, mengikat benang sesuai 

pola tenun dan ragam hias yang akan dibuat. 

Lalu, menggulungnya menjadi guara dan puru 

untuk dicelup dengan pewarna. Tahap kedua 

oluri, menggulung benang puru dengan papan. 

Dan kemudian, tahap terakhir, menenun puru 

yang sudah disusun, dengan guara. Hasina 

mempelajari semuanya dari ibu dan neneknya. 

Ia tak ingat persis tahun kelahirannya. Hanya ada 

ingatan bahwa ia merasakan masa berlakunya 

uang Jepang. Jadi, mungkin sekitar 90 tahun. 

Dulu, begitu menginjak awal usia belasan, 

gadis-gadis belajar menenun sebagai bekal 

sebelum berkeluarga.

The next thing, they explored what they have 

on their island, such as roots, barks, and leaves; 

to produce natural dyes. Unlike synthetic ones, 

natural dyes are long-lasting. Wa Ina said, “The 

older the weaving, the more beautiful it gets”. 

More and more people acknowledge it and start 

looking for natural-dyed weaving.

Laga – sarong for women, and ragi – sarong for 

men; are the original Pajam weavings that require 

three stages to produce. First, the purunga – tying 

the thread according to the weaving pattern and 

the decorations-rolled into a guara and puru for 

dying. The second stage – oluri, winding the puru 

threads with a board and then, the third step, 

guara is using to weave the puru.

Wa Ina learned weaving from her mother and 

grandmother. She does not know her year of birth, 

but she does remember that she used Japanese 

currency once. Suggesting that she is probably 

about 90-year-old. When she was a kid, girls have 

to learn to weave before they can get married. 

There is only one elementary school and one 

junior high school in Pajam Village, and then you 

have to go somewhere else to continue your 

study. Most went to Kendari – the province’s 

capital, or Ambon for that. After finishing 

secondary education, Pajam’s youth usually try 

Kehidupan di Pajam mulai sedikit lebih awal daripada di desa-desa lain 
di Pulau Kaledupa. Matahari juga lebih dulu menghangatkan tanah di 
desa yang terletak di bukit tertinggi itu. Kaledupa adalah salah satu dari 
gugus pulau di Kepulauan Wakatobi.

Life in Pajam starts slightly earlier than the other part of Kaledupa Island, 
Wakatobi, Southeast Sulawesi – Indonesia. Located on the island’s peak, the 
village got the privilege of the first sun’s warmth. Kaledupa is one of the main 
islands in the Wakatobi Archipelago that lies on the edge of the Banda Sea.
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Di sana hanya ada satu SD dan satu SMP. 

Kebanyakan remaja pergi ke Kendari, ibu kota 

Sulawesi Tenggara, atau Ambon. Banyak yang 

lantas menetap dan mencari penghidupan di 

kota. Makin banyak pula remaja putri yang tak lagi 

belajar menenun. Ditambah dengan masuknya 

jenis-jenis tekstil pabrik, tenun Pajam sempat 

redup. Penenun yang tersisa pun lebih suka 

menggunakan benang yang dibeli dari toko dan 

pewarna sintetis.

Di kawasan pulau-pulau kecil ini Pajam boleh 

dibilang desa pedalaman. Sekitar 20 menit 

dari pesisir. Tak ada warga Pajam yang menjadi 

nelayan. Mereka bergantung pada pertanian dan 

perkebunan. Dulu banyak tanaman kapas tumbuh 

subur di pekarangan dan di kebun sekitar rumah. 

Semasa muda Hasina dapat memintal segulung 

besar benang kapas dalam sehari. Kain dari 

benang kapas lebih tahan lama dibandingkan 

dengan yang ditenun dari benang toko.

Kemudian, melalui program GEF-SGP fase 

6, kelompok masyarakat mulai mencari dan 

mengumpulkan kembali bibit kapas untuk 

ditanam. Didampingi oleh organisasi lokal 

bernama Panglima. Mereka ingin mengembalikan 

tradisi sarung tenun berbahan kapas. Wa Ina 

berharap akan makin banyak penduduk Desa 

Pajam yang kembali menenun dengan benang 

kapas dan bahan pewarna alami, sehingga dapat 

meningkatkan harga jual.

Kini tenun Pajam dijual antara Rp150.000 dan 

satu jutaan ke wisatawan. Tergantung motif dan 

jenis tenunnya. Proses menenun hingga menjadi 

selembar kain atau sarung memakan waktu 

kurang lebih satu minggu. Jika tak diimbangi 

dengan kualitas yang lebih baik, takkan sanggup 

bersaing dengan harga tenun pabrik.

to find a job and settling in the cities. As a result, 

there are fewer and fewer young women who 

learn weaving in Pajam. The availability of modern 

fabric and synthetic dyes in Wakatobi made it 

worse. The remaining weavers preferred those 

materials for their work. 

Pajam is considered an inland village in Kaledupa 

Island. It takes about 20 minutes to reach the 

village from the nearest coastline. None of Pajam’s 

villagers is fishermen. Agriculture is the main 

livelihood here. Many years ago, cotton plants 

were everywhere. Wa Ina could spin a large roll of 

cotton thread a day when she was young. Fabrics 

made from cotton yarn are more durable than 

those woven from commercial yarn.

Through the GEF-SGP Phase 6 programme, 

the community began to search and retrieve 

cottonseeds. They planted the cottonseed with 

technical support, from a local organization called 

Panglima. Pajam people want to restore the 

tradition of woven cotton sarongs. Wa Ina hopes 

that more and more Pajam villagers will return 

to weaving with cotton threads and natural dyes. 

And, so the selling price can be increased.

Pajam’s weaving is sold for IDR150K to 1-million 

to tourists depending on the weavings’ motif and 

type. The entire process to produce one sheet 

or sarong takes about one week. If traditional 

weaving is not accompanied by top-notched 

quality, it will not survive the competition with 

factory-produced weaving. 

The community groups that supported by the 

GEF-SGP are determined to promote their 

products. They are actively engaged in exhibitions; 

one was the local products exhibition in the 

Festival Barata Kaledupa 2019. They showcased 

Kelompok-kelompok dampingan GEF-SGP juga 

jadi bersemangat menggalakkan pemasaran. 

Termasuk mengikuti pameran-pameran 

seperti Pameran Produk Lokal pada Festival 

Barata Kaledupa di September 2019. Mereka 

memamerkan jenis-jenis tenun tradisional Pajam, 

demonstrasi proses menenun, dan penanaman 

kapas. Ternyata tak hanya penjualan, masyarakat 

dari tiga desa tetangga kemudian sepakat 

untuk kembali menggunakan benang kapas 

dan pewarna alami. Usai pameran kelompok 

dampingan, bersama warga lain, membuka lahan 

untuk perluasan kebun kapas dan tumbuhan 

pewarna alami. Aparat pemerintahan dusun dan 

desa serta jajaran pengurus adat pun memberikan 

perhatian lebih besar.

Masuklah tambahan modal dana, ATBM (alat 

tenun bukan mesin), dan peluang kredit dari 

bank yang mulai membuka diri. Dinas-dinas 

pemerintah terkait memberikan pelatihan-

pelatihan manajemen dan pemasaran. Terjadi 

pemberdayaan masyarakat khususnya perempuan.

Tak kurang dari 1.500 bibit kapas dan 2.000 

tumbuhan pewarna mereka tanam. Kembalinya 

kebutuhan bahan pewarna alami seperti indigo 

(lolo), kayu jawa, delima, kunyit, kulit bakau, 

kulit kelapa muda, daun pacar, kulit nangka, 

mengkudu, dan lain-lain, secara tidak langsung 

meningkatkan keanekaragaman hayati Kaledupa. 

Tak sia-sia perjuangan Wa Ina puluhan tahun 

mempertahankan tenun ikat tradisional Pajam.

the weaving process, variety of products, and 

even how to plant the cottonseeds. The exhibition 

raised sales and inspired three neighbouring 

villages to utilize natural cotton and dyes again. 

It did not take long for the people from those 

villages to start planting the cotton trees and 

natural dyes plants. They also gain support 

from the government apparatus and the 

traditional elders.

Fresh capital, as well as manual loom (ATBM), and 

credit opportunities from banks were flowing in. 

Local government agencies gave various training 

on management and marketing. As a result, 

the communities are empowered, particularly 

the women.

At least 1500 cottonseeds and 2000 natural dye 

plants were planted so far. The revitalization of 

the natural dyes used, such as indigo (lolo), kayu 

jawa, pomegranate, turmeric, mangrove rind, 

young coconut rind, henna leaves, jackfruit rind, 

noni, etc., in a way restore and maintain the local 

biodiversity. Finally, decades-long Wa Ina’s effort 

to preserve Pajam’s traditional weaving is paid off. 



Tumbuhan kapas siap panen. Tak kurang dari 1.500 
bibit kapas dan perluasan kebun dilakukan warga 
Pajam, sebagai usaha menjaga keberlangsungan tradisi 
tenun tradisional.

The cotton plants are ready for harvest. The Pajam 
people planted no less than 1500 cotton seedlings, and 
carried out garden expansion to maintain the traditional 
weaving tradition.



[Atas] Wanita Pajam menggulung kapas yang sudah dipisahkan dari biji.

[Top] Pajam ladies roll up the cotton that has been separated from 
the seeds.

[Kanan] Hasil gulungan pintalan benang yang terbuat dari kapas, yang 
dibuat sewaktu dirinya berada di usai belia, masih tersimpan rapi. 
Dijadikannya kenangan sekaligus penanda waktu.

[Right] The spun threads made of cotton that made by her when she was 
young is still neatly stored. Created as a memory and a marker of time.



[Kiri] Usai dipintal, gulungan-gulungan benang lalu direndam di dalam 
cairan pewarna.

[Left] After spinning, the spools are then immersed in the dye liquid

[Paling atas] Hesalliku, penyangga pinggang alat tenun pada tubuh yang sudah renta.

[Top most] Hesalliku, the loom’s waist brace on Wa Hasina’s old body.

[Atas] Nenek Hasina juga menularkan pengetahuanya dalam bertenun kepada 
generasi muda di Desa Pajam.

[Top] Grandma Hasina also passed on her knowledge of weaving to the younger 
generation in Pajam Village.



Wanita Pajam membawa di atas kepalanya 
ae nouluria, yang merupakan bagian 
penyangga untuk merentangkan benang 
(hanian) pada saat menggulung benang 
puru dengan papan (oluri).

A Pajam lady carries ae nouluria on top of 
her head, which is the guard for stretching 
the thread (hanian) when rolling the puru 
thread with a board (oluri).



[Atas] Di kolong rumah yang teduh, para wanita Pajam berbagi 
tugas. Ada yang memisahkan biji kapas, ada juga yang menenun.

[Top] Under the shade, Pajam ladies share the work; some are 
separating the cottonseeds, some are weaving.

[Kanan] Wa Hasina menularkan kemampuan menenunnya kepada 
cucu tersayang. Berharap bisa menjadikannya sebagai penerus.

[Right] Wa Hasina passed on her weaving skills to her beloved 
granddaughter, hoping she will become her successor.



[Atas] Wa Hasina (90), wanita penenun dari Desa Pajam, Kaledupa, Wakatobi.

[Top] Wa Hasina (90), a lady weaver from Pajam Village, Kaledupa Island, Wakatobi.

[Kanan] Desa Pajam, desa tua muasal peradaban Kaledupa, pusat tenun 
tradisional Kaledupa.

[Right] Pajam Village – an ancient village where the Kaledupa civilization originated, 
is the centre of Kaledupa’s traditional weaving.
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Hajirian  
Mimpi Seorang Remaja

Pulang sekolah pukul 2.30 siang, Hajirian berjalan kaki 
menyusuri jalan desa ke rumahnya. Tak jauh, sekitar 1 
kilometer saja. Rumah Rian berada di dekat masjid Muawal 
Barokah, di bagian selatan Desa Liya. Rumahnya setengah 
batako dan setengah papan kayu. Sekolah Rian, SMPN 1 
Wangi-wangi, ada di ujung lain desa. Sesudah menyimpan 
tas sekolah dan mengganti pakaian seragam, remaja 15 
tahun ini berlari ke pantai.

Kepulauan Wakatobi terdiri dari 142 pulau kecil. Namun, hanya 7 yang 

berpenduduk. Pulau Wangi-wangi, salah satu pulau terbesar di Wakatobi, 

hanya kecil saja ukurannya. Kepulauan di sisi luar Provinsi Sulawesi 

Tenggara ini 97% wilayahnya berupa laut. Wajar sebagian masyarakat 

menggantungkan hidup ke laut: nelayan dan petani rumput laut.

Sebenarnya, masyarakat Wakatobi baru mengenal budi daya rumput 

laut di awal 1990-an. Mulanya, para nelayan melihat rumput laut yang 

banyak dibudidayakan di perairan Pulau Buton, yang bersebelahan 

dengan tempat mereka. Kemudian, ada nelayan Wangi-wangi membeli 

bibit rumput laut dari nelayan Buton untuk coba ditanam di kampungnya. 

Setelah belajar tekniknya, ternyata hasil panennya lumayan bagus. 

Memang, awalnya nelayan pesimis karena harga jual rumput laut rendah 

dan fluktuatif. Harga dapat anjlok hingga setengahnya. Harga normal 

sekitar Rp8.000 per kilogram, dalam keadaan kering. Rumput laut harus 

dijemur selama beberapa hari sebelum dijual atau dikonsumsi. Ayah Rian 

malah pernah mengalami, ketika panen sedang melimpah harga rumput 

laut menyelam hingga Rp2.000.

Ayah Rian menggunakan metode budi daya dengan long line. Bibit 

rumput laut diikatkan pada tali nilon sepanjang 20-30 m, dengan 

Hajirian  
A Teenager’s Dream

Right after school finished at 2.30 afternoon, Hajirian walked 
home and wandering through his village road. It’s not very 
far, only about 1 kilometer. Rian’s home is near the Muawal 
Barokah mosque in the southern part of Liya Village. 
Meanwhile, his school, SMPN 1 Wangi-Wangi, is located at 
the other end of the main road. His house is built from half 
brick and half wooden planks. After putting away his school 
bag and changing his clothes at home, the 15-year-old runs 
to the beach.

The Wakatobi Archipelago consists of 142 small islands, but only 7 are 

inhabited. Wangi-wangi Island, one of the largest islands in Wakatobi, is 

relatively small. 97% of the territory of the Wakatobi is the sea. Therefore, 

it is expected that a lot of people depend on the sea for their livelihood: 

fishermen and seaweed farmers.

The Wakatobi people only knew about seaweed cultivation in the early 

1990s. Initially, the fishermen saw seaweed which is widely cultivated 

in the waters of the adjacent Buton Island. Then, the Wangi-wangi 

fisherman bought seeds from the Buton fishermen to plant them in his 

village. After learning the technique, it turned out that the harvest was 

pretty good. Initially, fishers were pessimistic because the selling price of 

seaweed was low and fluctuating. Prices can drop by half. The standard 

price for dried seaweed was around Rp8,000 per kilogram. Seaweed 

must be dried for several days before being sold or consumed. Rian’s 

father even experienced when the harvest was abundant the price of 

seaweed dived up to Rp2,000.

Rian’s father uses the long line cultivation method. Seaweed seeds are 

tied to a nylon rope 20-30 m long, with weights and large floats at the 
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pemberat dan pelampung besar di ujung-

ujungnya. Biasanya, Rian yang memasang 

bendera-bendera untuk menandai batas-batas 

kepemilikan mereka. Kini, hampir semua warga 

Liya adalah petani rumput laut. Banyak orang tua 

teman sekolah Rian yang juga membudidayakan 

rumput laut. Masing-masing petani umumnya 

menanam beberapa ratus bentang. Setiap jengkal 

pantai berpasir yang tidak berterumbu karang 

telah dikapling oleh masyarakat.

“Saya tidak punya tempat sendiri untuk ikut budi 

daya rumput laut,” begitu kata Rian. “Lebih mudah 

dan aman di darat dari pada di laut,” katanya lagi. 

Rupanya, Hajirian melihat peluang lain di kampung 

halamannya ini. “Bercocok tanam kan tidak terlalu 

besar modalnya”.

Dalam pelajaran di sekolah, sejak kelas 

7 ada muatan lokal pelajaran pertanian. 

Lumayan canggih.

“Ada greenhouse,” ujarnya. “Kami belajar cara 

pembibitan, menggunakan tanah campuran, 

menggunakan pupuk anorganik, dan membuat 

pupuk organik”.

Kini, ia duduk di kelas 3—atau, kelas 9. Rupanya, 

dorongan dari dalam dirinya membuat Rian 

tak puas hanya berhenti di praktik pelajaran 

sekolah. Di rumah ia mulai mencoba juga. 

Kebetulan rumput laut sudah selesai masa 

tanam, untuk pemeliharaan ayah Rian tidak butuh 

banyak bantuannya.

Sebetulnya, naluri bercocok tanam Rian bukan 

hanya datang dari sekolah. Orang tuanya juga 

punya kebun. Mereka biasa menanam singkong, 

jagung, dan bawang; berselang-seling dengan 

waktu pemeliharaan dan panen rumput laut. 

Hanya saja, kebun mereka agak jauh dari rumah. 

Di sekeliling rumah keluarga ini ada pekarangan. 

ends. Usually, Rian put up the flags to mark the 

boundaries of their ownership. Now almost all Liya 

residents are seaweed farmers. Many of Rian’s 

school friends’ parents also cultivate seaweed. 

Each farmer generally plants several hundred 

spans. The community has plotted every inch of 

sandy beach that is not coral reefs. 

“I do not have my own place to do seaweed 

cultivation,” said Rian. “It is easier and safer on 

land than at sea,” he said.  Hajirian saw another 

opportunity in his hometown. “Farming does not 

require big capital,” he said.

In one of the class 7 school lessons, there 

is a local content of agricultural lessons. 

Pretty sophisticated.

“There is a greenhouse,” he said. “We learned how 

to seed, use mixed soil, use inorganic fertilizers, 

and make organic fertilizers”. 

Now he is in 3rd grade—or, class 9. It seems that 

his inner urge has made Rian dissatisfied with 

just stopping at school practice. So, at home, he 

started to try too. Coincidentally, the seaweed 

has finished planting, for the maintenance Rian’s 

father does not need Rian to help him.

Rian’s instincts for farming do not only come 

from school. Her parents also owned a garden. 

They used to plant cassava, corn, and onions; 

alternating with rearing and harvesting seaweed. 

It is just that their garden is a bit far from home. 

Around the house, this family has a yard. On the 

side, there are approximately 3 × 10 m². Rian’s 

house is on the side of Liya Village’s main road. 

“Because the house is near the road, so I took the 

initiative to plant ornamental plants to make them 

more beautiful to look at,” he said as he walked 

from the beach after helping his father in seaweed 

Yang di samping kira-kira 3 × 10 m² luasnya. 

Rumah Rian berada di tepi jalan poros Desa Liya.

“Karena rumah dekat jalan, jadi saya berinisiatif 

untuk menanam tanaman hias agar lebih indah 

dipandang,” katanya sambil berjalan dari pantai 

usai membantu ayahnya di budidaya rumput laut. 

“Mengurus tanaman hias lumayan mudah karena 

pemupukannya tidak harus setiap minggu”. Tanah 

untuk bercocok tanam di rumah, diangkutnya dari 

kebun. “Tanahnya agak gambut jadi subur”. 

Awalnya, orang tuanya tidak memperbolehkannya. 

Dengan alasan bahwa lahan pekarangan rumah 

tidak cukup luas untuk berkebun. Putar otak, 

Rian mengumpulkan kaleng bekas, botol-botol, 

dan wadah-wadah plastik. Jeriken plastik pun 

dipotongnya sebagai pengganti lahan bercocok 

tanam di rumah.

“Saya belajar dari sekolah untuk menggunakan 

kaleng dan botol plastik bekas. Di lingkungan 

saya ada banyak sampah plastik dan kaleng 

berserakan. Sekaligus mengurangi jumlah sampah 

di lingkungan”. Sekarang di rumahnya ada 7 

tanaman di pot botol/kaleng, lainnya di tanah. 

Ia kemudian menambah jenis tanamannya: seledri, 

cabai, kangkung. Dan, itu membuatnya tambah 

giat berkebun. Karena, untuk kebutuhan memasak 

ibunya tak perlu beli, tinggal ambil di kebun. Benih 

tanaman sayuran diperoleh Rian di sekolah. 

“Karena ada sisa benih, saya tanam di rumah dan 

alhamdulillah bisa tumbuh dengan baik. Hampir 

tiap hari bisa dipanen”.

Biasanya ibu Rian belanja sayuran di pasar. 

Lumayan jauh. Sayuran di Wangi-wangi datang 

dari petani setempat, tapi ada juga yang dari luar 

pulau. Penyiraman dilakukan Rian tiap pagi dan 

sore. Pupuk organik seminggu sekali. Orang tua 

cultivation. “Taking care of ornamental plants is 

quite easy because fertilization does not have to 

be every week,” he added. Land for growing plants 

at home is transported from the garden. “The soil 

is a bit peaty, so it is fertile.”

Initially, the parents did not allow it due to limited 

space in his home yard. Then, Rian started to 

use cans, plastic bottles and containers. He cuts 

plastic jerrycans to replace land for farming 

at home.

“I learned from school to use used plastic cans 

and bottles. In my neighborhood, there is a lot of 

plastic waste and cans scattered around. It also 

reduces the amount of waste in the environment”. 

Now at home, there are 7 in the bottle/can pots, 

another on the ground.

He then added the types of plants: celery, chili, 

and kale. The garden can provide for his mother’s 

cooking needs. They did not need to buy it; Rian 

can just take it in the garden. Rian obtained 

vegetable seeds from school. 

“Because there are leftover seeds, I planted 

them at home, and thanks God they grew well. So 

almost every day, they can be harvested”.

Usually, Rian’s mother buys vegetables at the 

market. Quite far. Vegetables in Wangi-wangi 

come from local farmers, but some are also from 

outside the island. Rian waters his plants every 

morning and evening. Organic fertilizer once a 

week. Parents who previously disagreed with his 

son farming in the yard, because it was too narrow, 

now actually support this hobby.

“Not yet for sale. Because of the narrow location 

and the limited number of plants”.

Rian is the youngest member of the Komanangi 
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yang tadinya kurang setuju anaknya bercocok 

tanam di pekarangan sebab terlalu sempit, 

sekarang justru mendukung hobi itu. 

“Kalau untuk dijual, belum. Karena, lokasi sempit 

dan jumlah tanamannya terbatas”.

Rian merupakan anggota termuda dari kelompok 

Komanangi. Salah satu mitra lokal yang terlibat 

dalam program pengelolaan sumber daya alam 

dan pangan lokal di Kepulauan Wakatobi, yang 

digagas GEF-SGP. 

Sesudah membersihkan diri, biasanya Rian lantas 

bersiap-siap untuk belajar dan mengerjakan PR 

sekolah. Air bersih di Desa Liya berasal dari sumur. 

Sedikit payau karena memang tak terlalu jauh 

dari garis pantai. Tapi, dapat dikonsumsi. Ibu Rian 

selalu menggunakan air sumur untuk memasak 

bagi mereka berlima sekeluarga. Rian anak kedua 

dari tiga bersaudara.

“Di sekolah kami belajar mulai dari pembibitan 

sampai pemindahan ke media yang lebih besar. 

Sawi, seledri, tanaman hias, tanaman obat. Kami 

menanam di polybag, dengan tanah campur 

pupuk organik. Untuk konsumsi di sekolah. Kalau 

ada panen, biasanya kami makan di sekolah 

bareng guru dan siswa”.

Ke depannya Rian ingin menanam buah-buahan. 

Karena, mungkin bisa dijual dengan harga yang 

lebih baik sehingga mendatangkan keuntungan. 

Selama ini mereka sekeluarga bercocok tanam 

di kebun secara langsung tanpa pembibitan. 

Hasilnya untuk konsumsi pribadi. Jarang dijual. 

Tanpa pengairan, kegiatan bercocok tanam pun 

waktu musim hujan saja. Mereka menggunakan 

pupuk dari toko campur pupuk kandang. Ayah 

Rian memelihara beberapa ekor kambing. 

group, one of the local partners involved in the 

local natural resource and food management 

program in the Wakatobi Islands, initiated by GEF-

SGP. After cleaning up, usually Rian gets ready 

to study and do school homework. Clean water 

in Liya Village comes from wells. A little salty 

because it is not too far from the shoreline. But it 

can be consumed. Rian’s mother always uses well 

water to cook for the five of them as a family. Rian 

is the second of three children. 

“At school, we learn from seeding to transfer to 

larger media. Mustard, celery, ornamental plants, 

medicinal plants. We plant in polybags, with soil 

mixed with organic fertilizer, for consumption at 

school. When there is a harvest, we usually eat at 

school. With teachers and students”.

In the future, Rian wants to grow fruit. He thinks 

that it can be sold at a better price so that it brings 

profit. So far, their family has been farming in the 

garden directly without a nursery. The results 

are for personal consumption. Rarely sold. No 

irrigation, they do it only during the rainy season. 

They use fertilizer from the store mixed with 

manure. Rian’s father raises several goats.

“Goat manure is not used immediately, but left 

exposed to rain and sunlight to decrease the acid 

levels. If you do it directly, the plants will die.”

Preparation of dry/solid organic fertilizer takes 

several weeks or even months. Rian has also 

learned how to make liquid organic fertilizer from 

PKK ladies.

“Learnt to make liquid organic fertilizer from PKK 

ladies, from household organic waste. Food waste. 

Most of the household waste is easily destroyed”.

Residents usually throw organic waste in the 

garden just like that. Waste that is difficult to 

destroy is transported by waste transport vehicles 

to the TPA for recycling. There is a particular 

vehicle that comes once a week.

“If we have the land and the capital, God willing, 

we can. I will plant fruits in my parents’ garden: 

jackfruit, mango. But you need capital to buy 

seeds and building materials to build a nursery”.

His plan is to build a nursery in the house’s yard; 

then brought it to the garden when it is ready to 

be planted. This young man’s dream transcended 

the habits of his surroundings. He does not want 

just to follow the trend.

“Kotoran kambing tidak langsung dipakai, tapi 

dibiarkan terkena air hujan dan sinar matahari 

agar kadar asamnya menurun. Kalau langsung, 

tanaman bisa mati.”

Penyiapan pupuk organik kering/padat ini perlu 

beberapa minggu bahkan bulan. Rian juga sudah 

belajar membuat pupuk organik cair dari ibu-

ibu PKK.

“Belajar pembuatan pupuk organik cair dari ibu-

ibu PKK, dari sampah organik rumah tangga. Sisa 

makanan. Kebanyakan sampah rumah tangga 

yang mudah hancur”. 

Warga biasanya membuang sampah organik di 

kebun begitu saja. Sampah yang susah hancur 

diangkut kendaraan pengangkut sampah ke TPA 

untuk didaur ulang. Ada kendaraan khusus yang 

datang seminggu sekali.

“Kalau ada lahan dan modal, insya Allah bisa 

tanam buah-buahan di kebun orang tua: nangka, 

mangga. Perlu modal untuk beli benih, dan bahan 

bangunan untuk membangun tempat pembibitan”. 

Ia merencanakan pembibitan di pekarangan 

rumah. Kalau sudah siap tanam, baru dibawa ke 

kebun. Mimpi anak muda ini melampaui kebiasaan 

lingkungan sekitarnya. Ia tak ingin hanya sekedar 

mengikuti trend.
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Berjalan kaki menuju sekolah dilakukan Hajirian 
setiap pagi, dan juga pulang saat sekolah usai. 
Sekolah Rian, SMPN 1 Wangi-wangi, memang tak 
begitu jauh dari rumahnya.

Hajirian walked to school every morning, and 
afternoon when school was over. Rian’s school, SMPN 
1 Wangi-wangi, is not that far from his house.
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Belajar kelompok. Hajirian termasuk yang menonjol dalam diskusi dan 
saat belajar kelompok bersama teman-teman di sekolah.

In study group. Hajirian is one of the prominent in group discussion and 
when study with school friends.

Rian juga sudah belajar membuat pupuk organik cair dari ibu-ibu PKK. 
Pengolahan sampah organik rumah tangga ini merupakan bagian dari 
program Komanangi.

Rian has also learned to make liquid organic fertilizer from PKK ladies. 
Processing household organic waste is part of the Komanangi program.
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[Atas] Hajirian, 15 tahun, penggiat muda kebun pekarangan di Wangi-Wangi, Wakatobi.

[Top] Hajirian, 15 years old, a young gardener in Wangi-Wangi, Wakatobi.

[Kanan] Penyiraman tiap pagi dan sore. Pupuk organik seminggu sekali. Orang tua yang 
tadinya kurang setuju anaknya bercocok tanam di pekarangan karena terlalu sempit, 
sekarang justru mendukung hobi ini.

[Right] Watering every morning and evening. Organic fertilizer once a week. Parents who 
previously disagreed with his son farming in the yard, because it was too narrow, now 
actually support this hobby.
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Jejak Sagu Masinuru 
dan La Taiya

Masinuru and La Taiya’s 
Sago Trail

Kasoami, disebut juga kasuami atau soami, adalah 

olahan singkong parut yang dikukus dalam bentuk 

kerucut. Menyerupai tumpeng kecil. Dikenal 

sebagai makanan nenek moyang suku-suku di 

Wakatobi dan Buton. Dalam upacara-upacara 

adat, kedudukan kasoami lebih tinggi daripada 

makanan berbasis nasi. Ataupun, yang berasal 

dari jagung seperti kambewe, kapusu nosu, 

dan kambuse.

Masinuru memindahkan kasoami yang baru 

selesai dikukusnya ke meja. Masih mengepul. 

Soa atau sua dalam bahasa lokal artinya uap. 

Dibutuhkan sekitar seperempat jam untuk 

mengukus kasoami.

Kaledupa adalah satu dari empat pulau terbesar	

di kepulauan Wakatobi: Wang-wangi, Kaledupa, 

Tomia, dan Binongko. Tentu saja, Wakatobi lebih 

dikenal sebagai surga bawah air. Pemilik salah 

satu terumbu karang terindah di dunia. Akan 

tetapi, mencermati pangan lokal di kepulauan 

yang tersebar di wilayah timur Sulawesi Tenggara 

ini, ternyata juga menarik. 

Ketahanan pangan adalah ketersediaan pangan	

bagi semua orang, pada setiap waktu. Setiap 

orang mampu memperolehnya, baik secara fisik 

maupun ekonomi. Tapi, kedaulatan pangan lebih 

penting lagi. Pangan tercukupi dari hasil lokal, tak 

harus didatangkan dari luar walaupun masyarakat 

mampu membelinya. Sagu adalah bentuk 

Kasoami, or kasuami or soami, is processed 

grated cassava, which is steamed in a cone shape 

resembling a small cone, and has been known as 

the food of the ancestors of the tribes in Wakatobi 

and Buton. In traditional ceremonies, the position 

of kasoami is higher than rice-based foods. Or 

those derived from corn such as kambewe, kapusu 

nosu, and kambuse. 

Masinuru moved the kasuomi she had just finished 

cooking onto the table—still steaming. Soa or sua 

in the local language means steam. It takes about 

a quarter of an hour to cooking it.

Kaledupa is one of the four largest islands in the 

Wakatobi archipelago: Wangi-wangi, Kaledupa, 

Tomia, and Binongko. Of course, Wakatobi is better 

known as an underwater paradise, the owner of 

one of the most beautiful coral reefs in the world. 

However, observing the local food in the islands 

scattered in the eastern region of Southeast 

Sulawesi, is also interesting.

Food security is the availability of food for 

everyone at all times. Everyone can afford it, both 

physically and economically. But food sovereignty 

is more important. Adequate food comes from 

local produce, and it doesn’t have to be imported 

from outside, even though people can afford it. 

Sago is a form of food sovereignty in Wakatobi, at 

least in the past. Now the staple food here is rice, 

cassava, and corn.

kedaulatan pangan di Wakatobi, setidaknya 

dahulu. Sekarang, makanan pokok di sini adalah 

beras, singkong, dan jagung.

Merunut ke jaman dahulu, sebenarnya semua jenis 

tanaman selain sagu adalah ‘pendatang’, dibawa 

orang dari luar. Padi adalah yang kemungkinan 

datangnya paling belakang. Ada beberapa jenis 

padi ladang, sesuai karakter tanah dan musim di 

sini. Padi obi (beras merah), padi kawondu (beras 

putih harum), di samping ketan merah, ketan 

hitam, dan ketan putih. Tumbuhan pangan lokal 

paling tua adalah sagu. Sagu dahulu kala tersebar 

di wilayah yang jauh lebih luas daripada Indonesia 

Timur sekarang. Ada teori bahwa istilah ‘sego’ 

(bahasa Jawa) dan ‘sangu’ (bahasa Sunda) yang 

berarti nasi berasal dari kata ‘sagu’.

Mengindikasikan bahwa pada jaman sebelum 

berkembangnya pertanian padi, yang dibawa oleh 

orang dari India, makanan pokok suku-suku di	

Nusantara adalah sagu.	 Bahkan, ada teori bahwa 

Indonesia adalah asal penyebaran sagu dunia. 

Luas kawasan sagu di Indonesia kini sekitar sejuta 

hektar, atau lebih dari setengah areal sagu dunia. 

Dari 12 desa di Pulau Kaledupa, tiga di antaranya 

ditumbuhi sagu. Horuo, Sombano, dan Balasuna. 

Masinuru dan suaminya, La Taiya, tinggal di Desa 

Horuo. Masinuru sendiri aktif mengikuti kegiatan 

Pengelolaan dan Rehabilitasi Sumber Daya Alam 

yang digagas oleh Toudani, salah satu mitra GEF-

SGP di Kepulauan Wakatobi.

Tracing to ancient times, all types of plants other 

than sago were ‘immigrants’, brought by people 

from outside. Rice probably came last. There 

are several types of field rice, according to the 

character of the soil and the season here. Obi 

rice (brown rice), kawondu rice (fragrant white 

rice), in addition to red sticky rice, black sticky 

rice, and white sticky rice. The oldest local food 

plant is sago. Once upon a time, sago was spread 

over a much wider area than present-day Eastern 

Indonesia. There is a theory, the terms ‘sego’ 

(Javanese) and ‘sangu’ (Sundanese), which means 

rice, are derived from the word ‘sago’. 

This indicates that in the era before rice farming, 

which people from India brought, the staple food 

of the tribes in the archipelago was sago. There 

is even a theory, Indonesia is the origin of the 

world’s sago spread. The sago area in Indonesia 

is now about a million hectares, or more than half 

of the world’s sago area. Of the 12 villages on the 

island of Kaledupa, three are overgrown with sago. 

Horuo, Sombano, and Balasuna. Masinuru and her 

husband, La Taiya, live in Horuo Village. Masinuru 

herself actively participates in the Natural 

Resources Management and Rehabilitation 

activities initiated by Toudani, one of the partners 

of GEF-SGP in the Wakatobi Islands.

After keeping the kasuomi on the table, Masinuru 

put a pan on the stove. She cooks sago porridge 

for the baby who is in her arms. During the food 

Di dapurnya yang berlantai bambu belah, Masinuru mengangkat tutup 
penanak, menusukkan tongkat bambu, lalu mengangkat masakannya 
dari kompor minyak tanah. Orang Kaledupa sekarang kebanyakan makan 
kasoami, atau bahkan nasi.

In her kitchen, which has a split bamboo floor, Masinuru lifts 
the cooker’s lid, sticks a bamboo stick, then lifts her cooking 
from the kerosene stove. Kaledupa people now mostly eat 
kasoami, or even rice.
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Setelah menyimpan kasoami di meja, Masinuru 

menaruh wajan di atas kompor. Ia memasak 

bubur sagu untuk bayi dalam gendongannya. Di 

masa krisis pangan sekitar 1970-an, sagu sempat 

kembali menjadi makanan utama warga Wakatobi. 

Bentuk olahannya antara lain sinole. Bentuknya 

hampir seperti tiwul di Jawa yang dari singkong, 

atau mirip nasi kering. Cara membuatnya adalah 

dengan menyangrai tepung sagu dan parutan 

kelapa, diberi air dan garam. Sinole dimakan 

bersama taburan gula aren, atau, tentu saja, 

berteman ikan bakar, makanan spesial daerah 

timur. Kini sagu kembali tak banyak lagi diminati 

oleh masyarakat Wakatobi.

“Harganya sedikit lebih mahal dari beras,” tutur 

Masinuru. Mahalnya harga sagu tak lepas dari cara 

memanennya yang rumit. Walaupun pohon sagu 

tidak memerlukan pemeliharaan khusus.

Beberapa hari yang lalu La Taiya telah berbicara 

dengan anak dan menantunya. Pagi ini mereka 

berempat berjalan bersama menuju ke kebun 

sagu untuk memanen sagu. Sudah beberapa 

lama memasuki musim hujan, air di kebun sudah 

menggenang. Itu yang mereka tunggu. Proses 

panen sagu membutuhkan banyak air. 

Daya adaptasi pohon sagu tinggi. Ia dapat 

tumbuh di dataran rendah hingga di ketinggian 

700 mdpl. Baik di rawa air tawar, rawa gambut, 

daerah sepanjang aliran sungai, atau di sekitar 

sumber air. Bahkan di lahan kritis di mana tanaman 

perkebunan dan tanaman pangan lain enggan 

hidup. Yang penting, tanahnya kaya bahan organik 

dengan kadar sedikit asam.

La Taiya mulai melangkah memasuki kawasan 

rawa. Kini hutan sagu alami di Kaledupa makin 

sempit. Sudah beberapa tahun belakangan ini La 

Taiya menanam sagu di tanahnya sendiri. Hutan 

sagu juga berfungsi sebagai daerah tangkapan 

crisis in the 1970s, sago was once again the main 

staple food of Wakatobi residents. Processed 

forms include sinole. The shape is almost like tiwul 

in Java which made of cassava, or similar to dry 

rice. How to make it is by roasting sago flour and 

grated coconut, added water and salt. Sinole is 

eaten with a sprinkling of palm sugar or, of course, 

with grilled fish, an eastern speciality. Now, sago 

is back again not much in demand by the people 

of Wakatobi.

“The price is a little higher than rice,” said 

Masinuru. The high price of sago cannot 

be separated from the complicated way of 

harvesting, although sago palm trees do not 

require special maintenance.

A few days ago, La Taiya had spoken to his son and 

daughter-in-law. This morning, the four of them 

walked together towards the sago garden. They 

will harvest it. It has been a long time since the 

rainy season, the water in the garden is stagnant. 

That’s what they were waiting for. The process 

of harvesting sago requires a lot of water—high 

adaptability of sago. Sago trees can grow in the 

lowlands to an altitude of 700 m above sea level. 

In freshwater swamps, peat swamps, areas along 

rivers, around water sources, even on critical land 

where plantation crops and other food crops are 

reluctant to live. The important thing is that the soil 

is rich in organic matter, with slightly acidic levels.

La Taiya started to step into the swamp area. Now 

the natural sago forest in Kaledupa is getting 

narrower. La Taiya has been growing sago on his 

land for several years. Sago forests function as 

water catchment areas, protecting groundwater, 

store and provide water to their habitats. The 

reduction in sago forest, affects the water system 

and the land system of the surrounding area. 

Kaledupa, where La Taiya lives, belongs to the 

category of a small island. The influence of ocean 

waves is enormous. On the coast, sago forests can 

withstand tidal waves and seawater intrusion.

The vast expanse of sago forest, of course, is also 

a reasonably significant oxygen contributor. To 

take the flour, you have to wait for the sago tree to 

be at least between 8-12 years old. Thus, until it is 

time to cut down, sago palm trees have provided 

oxygen for many years. Ecological benefits 

for humans.

It was still early, but coincidentally the wind died 

that day. With his son and daughter-in-law, La 

Taiya was quite stifling after travelling on foot 

carrying a lot of equipment. But, as soon as they 

enter the sago forest area, they feel refreshed.

Sago survives as one of the staple foods of people 

in various regions in Indonesia, because it does 

not need special maintenance. Here and there, 

land turns into plantations or other food crops, but 

the possibility of changing the function of a large 

expanse of sago gardens, is relatively tiny. So, the 

sago forest has the potential as a carbon sink, 

reducing the carbon element in the air. Thereby, 

reducing the greenhouse effect so that preventing 

the global warming. Several measurements 

indicate that, the capacity of sago forest to store 

carbon is approximately the same as secondary 

peat forest or secondary mangrove forest.

La Taiya had already decided which sago tree 

they would cut down. He deliberately chose trees 

that were not too close to the others to facilitate 

felling and processing. The diameter is about 

75 cm, and the height is maybe 10 meters. Sago 

trees in Kaledupa can reach more than 25 meters. 

There are dozens of types of sago throughout the 

archipelago, some of which have a trunk diameter 

of more than a meter.

air, melindungi air tanah, serta menyimpan dan 

memberikan air pada habitatnya. Berkurangnya 

hutan sagu akan sangat mempengaruhi tata air 

dan tata tanah kawasan sekitarnya. Kaledupa 

tempat tinggal La Taiya termasuk kategori pulau 

kecil. Pengaruh gelombang laut sangat besar. 

Hutan sagu di pantai dapat menahan gelombang 

pasang dan instrusi air laut.

Hamparan luas hutan sagu tentu saja juga menjadi 

penyumbang oksigen yang lumayan besar. Untuk 

dapat diambil tepungnya, harus ditunggu sampai 

pohon sagu berumur setidaknya sekitar 8-12 

tahun. Dengan demikian, hingga tiba waktunya 

ditebang pohon sagu sudah memberikan oksigen 

sekian tahun lamanya. Suatu manfaat ekologis 

bagi manusia. 

Hari masih pagi, tapi kebetulan hari itu angin mati. 

La Taiya bersama anak dan menantunya lumayan 

merasa kegerahan, setelah jalan kaki menempuh 

perjalanan dengan memanggul banyak peralatan. 

Namun, begitu memasuki kawasan hutan sagu 

mereka kembali merasa segar.

Sagu dapat bertahan sebagai salah satu makanan 

pokok masyarakat di berbagai daerah di Indonesia 

karena ia tak perlu pemeliharaan khusus. Di sana 

sini lahan berubah menjadi perkebunan atau 

lahan tanaman pangan lain. Tapi, kemungkinan 

alih fungsi hamparan luas kebun sagu secara 

sekaligus relatif kecil. Maka, hutan sagu 

berpotensi sebagai penyimpan karbon (carbon 

sink). Menurunkan unsur karbon di udara sehingga 

mengurangi efek rumah kaca dan mencegah 

pemanasan global. Beberapa pengukuran 

menunjukkan, bahwa kapasitas hutan sagu 

menyimpan karbon lebih kurang sama banyaknya 

dengan hutan gambut sekunder atau dengan 

hutan mangrove sekunder.
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La Taiya telah menentukan pohon sagu yang akan 

mereka tebang. Ia sengaja memilih pohon yang 

tidak terlalu berdempetan dengan yang lain, untuk 

memudahkan penebangan dan pemrosesan. Garis 

tengah pohon itu sekitar 75 cm, tingginya mungkin 

10 m. Pohon sagu di Kaledupa dapat mencapai 

ketinggian 25 m lebih. Terdapat puluhan jenis 

sagu di seluruh Nusantara, ada yang garis tengah 

batangnya mencapai semeter lebih.

Anak dan menantu La Taiya menurunkan segala 

peralatan yang mereka panggul dari rumah. Dulu 

memanen sagu secara tradisional tidak butuh 

banyak alat. Sebagian alat malah dibuat di tempat, 

termasuk pemarut dan penumbuk. Sekarang 

kebanyakan sudah pakai mesin. Bahkan ada 

yang menggunakan chainsaw. Keluarga La Taiya 

masih menggunakan kapak untuk menebang 

pokok sagu, dan beliung untuk memisahkan 

empulur (daging batang) dari kulitnya. Pada pohon 

sagu yang sudah tua, kulitnya mengeras dan 

membentuk lapisan kayu tebal. Dengan ketebalan 

yang dapat mencapai 2-4 cm.

Relief pohon sagu di Candi Borobudur 

memperkuat pendapat bahwa sagu (Metroxylon 

sagu) sudah dimanfaatkan manusia sejak masa 

kerajaan Hindu-Buddha berkembang di Nusantara. 

Tak mengejutkan. Sagu adalah tumbuhan yang 

hampir semua bagiannya berguna. Daunnya 

disusun untuk atap rumbia atau dianyam menjadi 

tikar dan keranjang. Pelepah batangnya dibuat 

menjadi jelajar atau gaba-gaba; untuk pagar, 

langit-langit, dan dinding rumah. Juga untuk 

dijadikan tali yang sangat kuat. Kulit batangnya 

untuk lantai. Getah pelepah dapat dijadikan lem. 

Batang muda dapat dijadikan makanan ternak. 

Bekas tebangannya pun bisa sebagai media ulat 

sagu Dan, tentu saja, empulurnya dipanen untuk 

diolah menjadi tepung atau pati sagu. 

La Taiya’s son-in-law removed all the equipment 

they were carrying from the house. In the past, 

harvesting sago in the traditional way did not 

require many tools. Some are even made on the 

spot, including the grater and the pounder. Now 

machine is being used. Some even use chainsaws. 

The La Taiya family still uses axes to chop down 

the sago tree, and pickaxes to separate the pith 

(stem flesh) from the skin. On mature trees, the 

sago palm bark hardens and forms a thick layer of 

wood, up to 2-4 cm.

The relief of the sago tree at Borobudur Temple, 

reinforces the opinion that humans have used 

sago (Metroxylon sago) since the Hindu-Buddhist 

kingdoms era in the archipelago. Not surprising. 

Sago is a plant that almost all parts are useful. 

The leaves are arranged for thatched roofs, or 

woven into mats and baskets. The stem midribs 

made into nettles or gaba-gaba for fences, 

ceilings, and walls of houses; and used as a solid 

rope. Bark for flooring. The sap of the midrib 

can be used as glue. Young stems are used as 

fodder for livestock, and the logs are used as a 

medium for sago caterpillars. And, of course, the 

pith is harvested to be processed into flour or 

sago starch.

La Taiya’s youngest child is careful enough to 

handle the pickax to not damage the bark of the 

sago tree. His mother had ordered him to bring 

home the bark and leaf midrib.

The houses in Kaledupa and Wakatobi are 

Anak bungsu La Taiya cukup berhati-hati memainkan 

beliungnya, agar tak banyak merusak kulit pohon 

sagu. Ibunya sudah berpesan agar membawa pulang 

kulit batang dan pelepah daunnya.

Rumah-rumah di Kaledupa dan Wakatobi pada 

umumnya berupa rumah panggung. Berdiri di 

atas tiang-tiang kayu. Berada di daerah tropis 

kering, rumah tradisional di daerah Wakatobi 

membutuhkan ventilasi silang agar diperoleh 

kenyamanan di dalam rumah. Dinding yang terbuat 

dari daun dan pelepah pohon sagu memberi 

celah di antara anyamannya. Sejuk di siang hari. 

Kemampuannya menahan panas/dingin sangat 

baik. Hampir dua kali dibandingkan tripleks. Jauh 

lebih baik ketimbang dinding bata dan kaca.

Usai memberi makan dan menidurkan cucunya, 

Masinuru mulai menganyam gaba-gaba. Kadang 

Masinuru juga membuat atap rumbia dari daun 

sagu. Atap dijualnya Rp4.000 per lembar. Ia 

menitipkannya ke suaminya, saat sang suami 

membawa tepung sagu ke pasar setempat.  Sering 

juga pembeli datang ke rumah. Sekarang sagu 

sudah tidak dijual lagi ke luar pulau. Kalaupun dijual 

keluar Desa Horuo, masih tetap di wilayah Kaledupa.

Bubur sagu pumpu atau pombibi juga masih 

dipakai untuk acara hajatan. Selain mengolah 

sagu, ada juga mata pencaharian lain dari keluarga 

ini. Yaitu, bertanam ubi dan membuat kopra. 

Sebagai sumber cadangan plasma nutfah, 

terdapat puluhan jenis sagu di seluruh Nusantara. 

Di dunia moderen, serat sagu dapat dijadikan 

papan (hardboard), atau dicampur dengan 

semen. Tepung sagu dapat dijadikan perekat 

untuk kayu lapis. Serat sagu juga baik sebagai 

materi pembuat bahan bakar briket. Jejak-jejak 

pemanfaat sagu seperti Masinuru dan La Taiya 

adalah penyambung kearifan tradisional sagu.

generally stilt houses, standing on wooden poles. 

Located in the dry tropics, traditional homes in the 

Wakatobi area require cross ventilation to comfort 

the house. Walls made of sago palm leaves and 

midribs provide gaps between the weaves. Cool 

during the day. The ability to withstand heat/

cold is outstanding. Almost twice as compared to 

plywood. Much better than brick and glass walls.

After feeding her grandson and putting him 

to sleep, Masinuru began making gaba-gaba. 

Sometimes, Masinuru also makes thatched roofs 

from sago leaves. The thatched roof is sold for 

IDR4,000 per sheet. She entrusts it to her husband 

when he brings sago flour to the local market. 

Often buyers also come to the house. Now, sago 

flour is no longer sold outside the island. Even 

if they are sold outside the village of Horuo, 

it is still in the Kaledupa area. Sago pumpu or 

pombibi porridge is also still used for celebrations. 

Apart from processing sago, this family also has 

other livelihoods. Planting sweet potatoes and 

making copra.

As a source of germplasm reserves, there 

are dozens of types of sago throughout the 

archipelago. In the modern world, sago fibre can 

be made into hardboard, or mixed with cement. 

Sago flour can be used as an adhesive for 

plywood. Sago fibre is also suitable for making 

fuel briquettes. Traces of sago benefit user such 

as by Masinuru and La Taiya, is the link to the 

traditional sago wisdom.





[Hal. 238-239] Pohon sagu ditebang dan di ambil bagian batangnya saja. Dibelah dalam 
bentuk memanjang, lalu bagian teras batang pun di cacah.

[Pg. 238-239] The sago tree is cut down, and only the trunk is taken. Split in an elongated 
shape and then the core of the trunk is chopped into pieces.

[Paling atas] Bagian teras batang pohon sagu yang telah dicacah, lalu dihaluskan 
dan disaring.

[Top most] The core of the sago tree trunk has been chopped, and then mashed and filtered.

[Atas]&[Kanan] Mencuci hasil saringan untuk diambil bagian patinya.

[Top]&[Right] Washing the sago distillate to take the starch.



Potret La Taiya. Sudah beberapa tahun 
belakangan ini La Taiya menanam sagu di 
tanahnya sendiri.

Portrait of La Taiya. It has been several years 
since La Taiya planted sago trees on his land.



[Atas] Masaniru, istri La Taiya, menaruh wajan di atas kompor. Bersiap 
memasak bubur yang terbuat dari sagu untuk cucunya yang masih bayi.

[Top] Masaniru, La Taiya’s wife, puts a pan on the stove, preparing to cook 
porridge made from sago for her baby grandson.

[Kanan] Masaniru memberi bayi dalam gendongannya bubur sagu yang baru 
saja dimasaknya. Di masa krisis pangan sekitar 1970-an, sagu sempat kembali 
menjadi makanan utama warga Wakatobi.

[Right] Masaniru gives the baby who is in her arms the sago porridge that had 
just been cooked. During the food crisis in the 1970s, sago was once again the 
main staple food of Wakatobi residents.



Kadang Masinuru juga membuat atap rumbia dari daun sagu. Atap dijual  
Rp4.000 per lembar. Ia menitipkannya ke suaminya, saat sang suami 
membawa tepung sagu ke pasar setempat. Sering juga pembeli datang 
ke rumahnya.

Sometimes Masinuru also makes thatched roofs from sago leaves. The roof is 
sold for IDR4,000 per sheet. She entrusts it to her husband when he brings sago 
flour to the local market. Often buyers also come to their house.



Tentang Fotografer

Edy Susanto, fotografer dokumenter asal Jakarta memiliki minat 

yang pada isu-isu sosial dalam kehidupan sehari-hari.

Sebagai kontributor untuk agensi foto berita Redux Pictures yang 

berbasis di New York, karyanya dipublikasikan di banyak media 

terkemuka di Indonesia dan di seluruh dunia seperti Tempo, 

National Geographic Indonesia, Smithsonian, Newsweek Japan, 

Grand Reportage, dan Science and view.Karyanya  juga telah 

di pamerkan di beberapa galeri nasional, yang terbaru adalah  

“Scapegoating the “other” in Southeast Asia exhibition, Salihara 

Gallery, Jakarta in 2018. Karyanya juga di gunakan untuk sampul 

beberapa buku, diantaranya buku Politik Kewarganegaraan di 

Indonesia (2017). 

Berkolaborasi dengan beberapa organisasi internasional seperti 

Wildlife Conservation Society (WCS) dan Fauna & Flora International 

(FFI) mengerjakan projek bertemakan  lingkungan dan konservasi 

pernah di lakoninya.

Edy menyelesaikan kursus jurnalis fotonya di Galeri Foto Jurnalistik 

Antara pada tahun 2000, dan menerima pelatihan dari Pemenang 

World Press Photo,  Peter Bialobrezky.

About Photografer

Edy Susanto is a Jakarta-based documentary photographer with 

deep interest in social issues within everyday life.

As a contributor for a New York-based news agency Redux Pictures, 

Edy’s photos are published in many notable media in Indonesia and 

across the globe such as Tempo, National Geographic Indonesia, 

Smithsonian, Newsweek Japan, Grand Reportage, and Science and 

view. His photos have also been published in various events and 

books. His latest exhibition was the Scapegoating the “other” in 

Southeast Asia exhibition, Salihara Gallery, Jakarta in 2018, and his 

latest photo book was the Politics of Citizenship in Indonesia (2017). 

In addition, he also has a wide experience of working on various 

projects with international organizations, such as Wildlife 

Conservation Society (WCS) , Fauna & Flora International (FFI) focus 

on environment and comservation issues. 

Edy completed his photo journalist course in Antara Gallery of 

Photo Journalism in 2000, and received training from a World Press 

Photo Winner Peter Bialobrezky.
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