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si.a.sah

/siasah ? siasat/

siasat

bentuk tidak baku: siasah

Etimologi: [Arab _ . _<_.i'siyasah nsqg f
‘kepemimpinan; pengaturan’]

/si-asat/ n 1 periksa; pemeriksaan yang teliti;
penyelidikan; 2 pertanyaan; sudi; 3 teliti;
saksama; 4 kecaman,; kritik; teguran; celaan; 5
politik (muslihat, taktik, tindakan, kebijakan,
akal) untuk mencapai suatu maksud; 6
muslihat dan cara berperang; 7 cara bekerja;
cara melakukan sesuatu; metode



Siasah
Fragmen Kecil dari Pelosok

Dalam literasi, makna dari kata ‘siasah’ bisa diartikan seperti ini: proses penyesuaian diri
seseorang pada keadaan atau lingkungan sosial yang baru sehingga mampu bertahan
hidup. Kata ini selalu terlintas dalam pikiran saya, sejak memulai sebuah proyek
bersama Global Environmental Facility—Small Grants Programme (GEF-SGP).

Proyek yang di mulai pada 2017 ini merupakan proyek pendokumentasian penyediaan
dana hibah kepada komunitas lokal, yang memiliki dasar pemikiran tentang
penyelamatan keanekaragaman hayati dan mengurangi dampak perubahan iklim.
Mengambil tempat di 4 (empat) daerah pelosok di Indonesia. Yaitu, Pulau Semau di
Nusa Tenggara Timur, Gorontalo, Kepulauan Wakatobi di Sulawesi Tenggara, dan Nusa
Penida di Bali.

Di sela-sela pengerjaan proyek ini, saya menyaksikan keteguhan hati individu-individu
di daerah pelosok. Mereka yang hidup berdampingan dengan perubahan lingkungan
dan kondisi alam yang cukup sulit. Dengan keteguhan hati sehingga tidak membuat
mereka lantas terpuruk menyerah pada keadaan. Melainkan, dengan penuh keyakinan
bahwa perubahan harus dibuat, bukan hanya dinanti dengan tangan menopang

dagu. Hal itu yang mereka percaya. Dari keteguhan hati individu-individu tersebut,
terangkumlah catatan visual ini. Siasah.

Mungkin, tidak ada kata-kata yang mampu mengekspresikan secara utuh tentang

perjuangan. setiap anak manusia dalam menyambung asa pada kondisi tersulit. Namun,

saya berharap rangkaian foto-foto ini mampu melewati batas makna kata-kata.

“Menangkap esensi kemanusiaan dari momen yang telah dan masih berlangsung”.
Begitu pesan yang pernah disampaikan oleh Robert Frank, seorang juru foto kawakan.

Pesan itu begitu melekat dalam ingatan saya. Menjadi pemantik semangat untuk terus
mendokumentasikan perjalanan, kisah, cerita, dan fragmen-fragmen di sekitar; melalui
rana kamera. Dengan terus berharap untuk mampu menyadari dan memaknai betapa
kayanya kenyataan yang ada, yang mengililingi putaran kehidupan.

Siasah. Untuk mereka yang mengusik rasa bersyukur. Pada mereka dari siapa saya
banyak belajar.

Edy Susanto
Fotografer

Siasah
A Small Fragment from Deeper Parts of Indonesia.

In many literary works, we can interpret ‘siasah’ as our way to cope with
the new environment and social changes. Not only to survive but also to
strive. The word ‘siasah’ has always been crossing in my mind ever since
| started a project with the Global Environment Facility - Small Grants
Programme (the GEF-SGP) in 2017.

The project aims to document the local initiatives to tackle their most
challenging issues, while keeping the idea of preserving biodiversity
and mitigating climate change in the back of their minds. These local
initiatives funded by the GEF-SGP were taking place in Semau Island
of East Nusa Tenggara, Gorontalo, Wakatobi Islands of Southeast
Sulawesi, dan Nusa Penida Island of Bali.

Along with the project, | witnessed an immense perseverance capacity
from the people who live in such challenging and remote places of this
vast archipelago country. Giving-up is simply not in their vocabulary.
They believe that it is them themselves who can make the changes.

A collection of perseverance stories of these remarkable souls is
summarized in a visual note - siasah or adaptation.

Perhaps, there are no words that can fully express one's struggle -
weaving hope to reach the light at the end of the tunnel. So, | hope this
collection of photo stories can surpass the boundary and limitation

of words.

Robert Frank - a legendary documentary photographer, once said,
“There is one thing the photograph must contain: the humanity of the
moment”. A message that keeps me going to document fragments
of one's journey and story with my camera, capturing the humanity

in it, and encourage people to realize how precious our life and
environment are.

Adaption - siasah. For those who are seeking for gratitude. From whom
| learned a lot.

Edy Susanto
Photographer



Foto Menjelaskan Lebih Banyak
Daripada Kata-Kata

Meskipun sering membaca kalimat di atas, pada kenyataannya banyak foto
yang juga gagal menjelaskan. Ada beberapa hal yang bisa mempengaruhi
hasil sebuah jepretan, terutama foto manusia. Paling tidak ada dua yang
menurut saya terpenting. Yang pertama adalah pemahaman fotografer
terhadap subyek yang difoto. Kedua adalah pengalaman fotografer dalam
mengambil gambar dengan berbagai isu beragam.

Buku ini menampilkan foto manusia yang diambil dengan segala kegiatan
kesehariannya yang membuat mereka adalah manusia spesial. Mereka
terlibat secara langsung maupun tidak langsung dalam program GEF SGP
Indonesia Fase 6. Sebagiannya akan menampilkan potret (portrait) yang
diharapkan bisa menampilkan ekspresi yang dapat dirasakan juga oleh
pembaca buku foto ini. Namun tidak seperti kebanyakan buku foto, narasi
tertulis tentang subyek foto dalam buku ini disajikan cukup lengkap. Hal
ini dilakukan bukan tanpa maksud. Cerita tentang orang-orang dalam foto
ini memang menjadi sangat penting untuk ditampilkan, karena memiliki
teladan tentang kesederhanaan, kerja keras dan ketekunan. Beberapa
bahkan memiliki perjalanan hidup yang luar biasa, sebut saja Bu Waikem,
Mama Lebrina.

Suatu hari nanti, ketika orang sudah mulai melupakan apa arti
kesederhanaan, kerja keras dan ketekunan, maka buku ini diharapkan

menjadi pengingat dari waktu ke waktu.

Cileungsi, Mei 2021

Ery Damayanti

Pictures Describe More Than Words

The above phrase keeps popping in our head. In fact, many photos also fail to
explain. There are several things that can affect the results of a shot, especially
human pictures. There are at least two that | think are most important.

The first is the photographer's understanding of the subject. Second is the
photographer's experience in taking pictures with various issues.

This book features human photos taken with all their daily activities that make
them special human beings. They are directly or indirectly involved in the GEF
SGP Indonesia Phase 6 program. Some of them will present portraits which are
expected to show expressions that can be felt by the readers. However, unlike
most photo books, the written narrative on the subject of photos in this book
is quite detailed. It has carried out without purpose. The story of the people in
this photo book is very important to tell, because of its simplicity, hard work
and perseverance. Some even have extraordinary life journeys, just say Mbok
Waikem, Mama Lebrina.

One day, when people start to forget what simplicity, hard work and
perseverance mean, this book will become a reminder from time to time.

Greetings,
Cileungsi, May 2021

Ery Damayanti



Dari Ruang Sekretariat GEF SGP
Indonesia

Publikasi ini unik !!! Cerita komunitas dan inisiatif-inisiatif mereka tanpa
banyak kata. Publikasi ini membuat kita tidak berjarak dengan komunitas
yang diceritakan. Membuat kita larut melalui visual yang melukiskan
ekspresi, mimpi, semangat, dan kehidupan itu sendiri. Melibatkan kita
dalam proses manusia bernegosiasi dan beradaptasi dengan perubahan
alam, sosial, dan lingkungannya. Terimakasih kepada Edy Susanto yang
dapat menangkap itu semua melalui kameranya. Kepada teman-teman
penyusun: Ery Damayanti, Harijanto Suwarno, Aditya Widya Putri, Nina
Mashjur, Ramadian Bachtiar, dan Bobby Haryanto. Juga kepada mitra-mitra
pelaksana kegiatan GEF SGP Indonesia fase ke-6 dan seluruh sosok yang
diceritakan dalam publikasi ini yaitu: Bunaeri, ojek-ojek motor di dusun
Tumba, Nenek Reni Karim, Saha Saini, Mak Gode, Mbok Waikem, Gus Koplo,
Jero Mangku, Ketut Talan, Ni Wayan Uri, Roberto Baun, Hectoreda Ukat,
Mama Lebrina, Nenek Hasina, Hajirian, Masinuru, dan La Taiya.

Tentu saja publikasi ini tidak akan ada tanpa dukungan dan persetujuan dari
seluruh Panitia Pengarah Nasional GEF SGP Indonesia: Laksmi Dhewanti,
Fransiscus Welirang, Agus Prabowo, Latipah Hendarti, Julia Kalmirah, Ikatri
Meynar Sihombing, Yohanes Purwanto, Zaenal Arifin, Martha Tillaar, Heru
Wardhana, Yani Witjaksono, dan Brigita Isworo. Dukungan dari teman-
teman UNDP (Anton Sri Probiyantono, dan Elin Shinta) dan sekretariat GEF
SGP Indonesia yaitu Meinar Sapto Wulan dan Hery Budiarto. Terimakasih
juga kepada Terasmita yang membantu untuk mempublikasikan buku ini.

Kepada semua sahabat-sahabat GEF SGP Indonesia, terimakasih. Mari kita
menikmati dan hanyut dalam publikasi ini hingga akhir.

Jakarta, Juli 2021

Catharina Dwihastarini
Koordinator Nasional GEF SGP Indonesia
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From the Office of the GEF-SGP
Indonesia

This publication is unique!!! The stories of communities and their initiatives
go without saying, diminished the distance between the communities and
the readers. It will “dissolve” you through visuals that depict expressions,
dreams, passion, and life itself. You will get involved in the human
process of negotiating and adapting to natural, social and environmental
changes. Thanks to Edy Susanto, who was able to capture it all through
his camera. To fellow authors: Ery Damayanti, Harijanto Suwarno, Aditya
Widya Putri, Nina Mashjur, Ramadian Bachtiar, and Bobby Haryanto. Also
to the implementing partners of the 6th phase of the GEF SGP Indonesia
activity and all the figures described in this publication, namely: Bunaeri,
motorcycle taxis in Tumba hamlet, Grandma Reni Karim, Saha Saini, Mak
Gode, Mbok Waikem, Gus Koplo, Jero Mangku, Ketut Talan, Ni Wayan Uri,
Roberto Baun, Hectoreda Ukat, Mama Lebrina, Grandma Hasina, Hajirian,
Masinuru, and La Taiya.

Of course, this publication would not exist without the support and
approval of the entire GEF SGP Indonesia National Steering Committee:
Laksmi Dwanti, Fransiscus Welirang, Agus Prabowo, Latipah Hendarti, Julia
Kalmirah, Ikatri Meynar Sihombing, Yohanes Purwanto, Zaenal Arifin, Martha
Tillaar, Heru Wardhana, Yani Witjaksono, and Brigita Isworo. Support from
UNDP friends (Anton Sri Probiyantono, and Elin Shinta) and the secretariat
of GEF SGP Indonesia, namely Meinar Sapto Wulan and Hery Budiarto.
Thanks also to Terasmita, who helped to publish this book.

Let's enjoy and get lost in this publication to the end.

Jakarta, July 2021

Catharina Dwihastarini
GEF SGP Indonesia National Coordinator
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Di Rumah Berajl?-raja, di Hutan

Berberuk-beru

Alhamdulillahirabbil'aalamin. Hanya dengan
perkenan Allah Subhanallahu wa Ta'ala, sebuah
fragmen kecil dari pelosok dapat tersaji.

“Siasah" adalah potret, dokumentasi, dan bukti
kemampuan berbagai sosok manusia di 4 (empat)
daerah pelosok Indonesia yang telah bersahabat
dengan lingkungannya dan menyatu dengan alam
dan keanekaragaman hayati-nya.

Belajar dari kearifan makna peribahasa “Di rumah
beraja-raja, di hutan berberuk-beruk”, tentang
penyesuaian diri terhadap lingkungan, dalam
hidup kita harus dapat menyesuaikan diri kita
dengan tempat kita tinggal. Setiap makhluk hidup
yang berada di permukaan bumi akan selalu
beradaptasi dengan lingkungan. Penyesuaian

diri akan selalu dilakukan setiap makhluk hidup
dalam merespon suatu keadaan, dan menjadi
salah satu strategi yang dilakukan setiap makhluk
hidup untuk tetap bertahan hidup. Namun bagi
para tokoh dalam fragmen “Siasah”, penyesuaian
yang dilakukan lebih dari sekedar kebutuhan
untuk bertahan hidup, melainkan untuk kecintaan
dan dedikasinya kepada lingkungan dan

alam sekitarnya.

Kilas balik ke tahun 1992, pada saat komunitas
global berkomitmen untuk bersama-sama
memastikan kelestarian dan keberlangsungan
planet Bumi melalui agenda Pembangunan
Berkelanjutan demi mewujudkan “The Future We
Want", masa depan yang kita inginkan. Komitmen
dan tanggung jawab global untuk mewujudkan
pembangunan berkelanjutan diwujudkan melalui
aksi menjaga dan mengelola sumberdaya alam
dan lingkungan hidup yang berbeda-beda,
sesuai dengan kondisi nasional dan lokal di
masing-masing negara. Untuk mewujudkan
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esensi pembangunan berkelanjutan dimaksud,
Global Environment Facility (GEF) melalui Small
Grant Program (SGP) menyediakan dukungan
pendanaan dan teknis bagi aksi-aksi nyata

yang melestarikan dan memulihkan lingkungan
sambil meningkatkan kesejahteraan dan mata
pencaharian masyarakat. GEF-SGP menunjukkan
bahwa aksi-aksi nyata masyarakat dapat menjaga
keseimbangan yang baik antara kebutuhan
ekonomi dan sosial masyarakat serta kewajiban
pengelolaan lingkungan.

Dalam perjalanannya yang cukup panjang,
GEF-SGP di Indonesia telah disemarakkan dan
diwarnai oleh berbagai cerita, pengalaman dan
pembelajaran dari berbagai sosok penyintas
hidup dan pejuang lingkungan hidup yang telah
mewarnai perjalanan dan manfaat GEF-SGP.
Petikan cerita, pengalaman dan pembelajaran
yang berharga dan inspiratif dari para penyintas
hidup dirangkum dengan apik dan jujur melalui
kata dan gambar dalam buku “Siasah”.

“Buku jendela ilmu" dan “baca buku, buka dunia”.
Selamat membaca buku, selamat menimba ilmu
dan melihat dunia. Semoga kita semua senantiasa
diberikan kekuatan dan ketekunan untuk menjaga
keselarasan dan keseimbangan alam serta
melanjutkan perjuangan dalam mewujudkan
pembangunan berkelanjutan.

Jakarta, Juli 2021

Laksmi Dhewanthi
GEF Operational Focal Point Indonesia

Di Rumah Beraja-raja, di Hutan

Berberuk-beru

Praise be to God, Lord of the Universes. Only

by His permit, we can present you these little
fragments from deep corners of Indonesia.
Siasah is a portrait, documentation, and evidence
for the human ability to live in harmony with
nature, as part of mother nature and all its
biodiversity treasure.

An Indonesian proverb says, “Di rumah beraja-raja,
di hutan berberuk-beruR", which roughly translated
as “At our home, we live like a king, while in the
forest we live like a monkey". It is a proverb about
adapting to the environment, which means we
must adapt ourselves to the place we live. Every
living thing on Earth needs always to adapt to the
environment. Adaptation will always be done by
every living thing in response to a situation and
becomes one of the strategies that every living
thing does to survive. However, for the characters
in “Siasah", their motive for adaptation is far
beyond for the sake of surviving. It is their love and
dedication to their environment that drives their
adaptation process.

Flashback to 1992, when the global community
was committed to putting a joint effort ensuring
the sustainability of our planet through the
Sustainable Development Agenda to realize
“The Future We Want". Global commitment and
responsibility to realize sustainable development
is realized through actions to protect and
manage natural resources and the different
living environments, according to national and
local conditions in each country. To realize the
essence of sustainable development, the Global
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- Indonesian Proverb

Environment Facility (GEF) through the Small Grant
Program (SGP) provides financial and technical
support for concrete actions that conserve and
restore the environment while improving people's
welfare and livelihoods. The GEF-SGP shows

that actual community actions can maintain a
good balance between the economic and social
needs of the community and environmental
management obligations.

Along the journey of GEF-SGP in Indonesia, we are
so fortunate to be able to gather a vast experience
and lessons learned from the survivors and

their fight for their environment's sustainability.
Excerpts of these valuable and inspirational
stories, experiences and lessons are summed up
nicely and honestly through words and pictures in
the book “Siasah”.

“‘Books are the window of knowledge" and “read
books, open the world". Happy reading this book,
happy learning and seeing the world. May we all
always be given the strength and perseverance
to maintain the harmony and balance of

nature and continue the struggle in realizing
sustainable development.

Jakarta, July 2021

Laksmi Dhewanthi
GEF Operational Focal Point Indonesia
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Ojek Gunung Tumba

Bukti Nyata Ketimpangan Pembangunan

Berbekal motor modifikasi ala kadarnya, Badar menjajaki
Jjalanan menuju ke Dusun Tumba. Sesekali ia menyeka peluh
yang menggerombol di pelipis, untuk kemudian kembali
fokus memegang setang kemudi motor.

Jika digambarkan dengan jenaka, lirik soundtrack ‘Ninja Hatori' rasanya
cocok untuk menjadi deskripsi dari rute yang menuju ke dusun terpencil
di Desa Tamaila Utara, Kecamatan Tolangohul, Kabupaten Gorontalo ini.
Mereka yang hendak ke sana harus melewati perbukitan curam, lembah,
sejumlah sungai kecil, dan kontur tanah yang tak bersahabat.

Satu-satunya ‘transportasi umum' yang menjangkau dusun itu hanyalah
ojek. Jangan bayangkan pengemudi wangi dengan helm, surat-surat
lengkap, dan kendaraan yang nyaman. Ojek di sini hanya dilengkapi
dengan alat keselamatan sekadarnya: sepatu boot, kain tipis sebagai
masker, dan topi usang untuk melapisi kepala dari teriknya matahari.

“Modal beli motor yang sudah rusak Rp1,8 modifnya Rp1 juta,”

kata Badar sambil menjelaskan bagian-bagian mana saja
dari motor bebeknya yang mendapat perbaikan bengkel.

Dusun Tumba berjarak sekitar 14 km dari pusat pemerintahan desa.
Kalau diukur dengan satuan waktu, butuh satu jam perjalanan
menggunakan ojek. Kira-kira, sekitar 60 km jika dihitung dari ibu kota
Kabupaten Gorontalo.
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Tumba Mount Ojek

Development Inequality Hard Evidence

Equipped with a modestly modified motorbike, Badar
cruised the road to Tumba Village. He needed to focus
on the road while occasionally wiping-off the sweat
on his forehead.

The opening lyrics of Ninja Hatori movie's soundtrack literally
describes the route to this remote village in North Tamaila,
Tolangohula District - Gorontalo. Incredibly steep hills,
precipice, and creeks are the terrains you have to pass to reach
Tumba Village.

Motorcycle taxi, or locally called as ‘ojek’, is the only ‘public
transportation’ available here. But one should not imagine a full
safety-feature with proper documents ojek that you will get.
Here, the driver only uses gumboot as safety shoes, thin fabric as
a mask against heavy road dust, and an old hat to protect your
head from heatstroke.

“I bought a wrecked bike for IDR1.8 million, and paid
another IDR1 million to fix and modify it,” explained
Badar while pointing out parts that were repaired and
modified.

Tumba Village is a backwoods in the Boliyohuto's mountain
slope. It is 14 km away from the main village's office, and 60 km
from the capital of Gorontalo. From the village's main office, it
takes about an hour to reach Tumba by an ojek. Never mind a
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Wilayahnya bertengger di lereng Boliyohuto dan
sangat terpencil. Jangankan akses jalan memadai,
listrik dan internet pun baru masuk ke dusun ini
pada Agustus 2020 lalu. Sekitar 512 jiwa penduduk
Dusun Tumba mengandalkan ojek sebagai
mobilitas harian. Untuk mengangkut panen, atau
‘jastip’ ikan asin.

Mayoritas masyarakat Tumba berprofesi sebagai
petani. Hasil kebun mereka merupakan campuran
dari berbagai jenis tanaman budi daya. Ada kakao,
pala, enau, kopi, cengkeh, jagung, dan tanaman
pangan lainnya. Sekali angkut, Badar dan kawan-
kawannya bisa mendapat upah sebesar Rp50-

60 ribu.

“Seminggu bisa dapat Rp300 ribu kalau lagi
musim panen. Apalagi kalau panen milu (jagung),
seminggu bisa dapat Rp1 juta,” ungkap Badar.

Tapi, rasa-rasanya pemasukan sebesar itu tak
juga sepadan dengan biaya perawatan dan bahan
bakar motor. Apalagi, mengingat bagaimana
medan berbahaya yang harus mereka lalui.
Beberapa ruas jalan memang agak lebar, sekitar
1,5 meter. Tapi, kebanyakan hanya jalan setapak,
tak muat dilalui dua motor berdampingan.

Saking sempitnya, jika ada dua motor berpapasan,
salah satu harus berhenti untuk mengalah. Motor
dari arah atas (Dusun Tumba) selalu membunyikan
klakson sebagai tanda waspada. Saat hujan Badar
harus berjibaku di jalanan berlumpur, licin, dan
rawan longsor.
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“Ini yang bikin kampas (kanvas) rem cepat habis,’
ujar Nani, merujuk pada usaha menyeimbangkan
motor dengan memainkan rem di jalanan.

Tak jarang jalanan yang biasa mereka lalui
tertutup lumpur. Arus sungai yang naik pun
kerap menghanyutkan batang-batang pohon
yang disusun sebagai jembatan. Walhasil, Badar
dan kawan-kawannya harus membuka jalur

lagi. Menata batang-batang pohon baru untuk
alas perlintasan.

Dusun Tumba pertama kali dibuka pada 1998 oleh
Andul Muthalib Male, biasa disapa Danggu Nani,
yang kini menjabat sebagai Kepala Dusun Tumba.
Sebelum ada transportasi ojek, untuk menjangkau
pusat desa masyarakat Dusun Tumba haru
berjalan kaki membelah hutan.

Memang pejabat daerah silih berganti datang
bertandang ke sana. Terakhir, Bupati Gorontalo
Nelson Pomalingo pada Agustus 2020 lalu.
Semuanya berjanji untuk memperbaiki akses jalan
menuju ke Dusun Tumba di waktu mendatang.

Tapi, sebagaimana jumlah penduduk Dusun
Tumba yang terus bertambah, jumlah ojek di sana
juga meningkat. Dari yang semula hanya empat
di awal 2000, kini menjadi tujuh orang. Yang tidak
berubah di kawasan tersebut sejak 30 tahun lalu
adalah, ketiadaan akses lalu lintas.

good access road, the village just got electricity
and internet access available by August 2020.
About 512 people in Tumba Village rely on ojek
service to transport their harvest, order salted fish,
and other logistical needs.

The majority of Tumba residents are farmers. They
grow both perennial and horticulture crops. Cacao,
nutmeg, palm sugar, coffee, cloves, and corn are
among the products they produce. Badar and his
ojek-driver fellows can earn IDR50-60K for one trip
transporting those harvests.

“We normally earn IDR300K a week, and it could
sky-rocketed to IDR1 million a week during corn
(Milu in local language ) harvesting period,” Badar
exclaimed.

However, the numbers are not worth the risk. You
do have a road with 1.5 m wide, but the majority
part of the route is literally a footpath. It's so
narrow that not allowing you to share the road
with anyone, really. When it rains, it's a totally
different game. The road got much more slippery
and prone to landslide.
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“This is what makes my brake pads wear out in no
time," said Nani while balancing his motorcycle
down the hill.

The new settlement that became Tumba Village
was initiated back in 1998 by Andul Muthalib
Male, a.k.a. Danggu Nani. He is now the village's
headman. He said that Tumba Village people

had to walk through the dense forest to reach
downtown, when motorbike taxi service yet exists.

But, as the population grows, the number of
motorcycle taxi available is increasing too. What
has not changed for the past 30 years is the
access road condition.






[Hal. 20-21] -Salah satu tanjakan
curam menuju Dusun Tumba. Setidaknya
ada tiga tanjakan curam berbatu dan
rawan longsor.

[Pg. 20-21] One step road on the way to
Tumba Village. There are at least three
muddy, rocky and landslide-prone on
the route.

Penggemudi ojek kelelahan akibat
berkendara melalui jalur yang cukup sulit.

Ojek drivers were exhausted from the harsh
terrain.




[Kiri atas] Nani (kiri) dan Badar (Kanan), pengemudi ojek Desa Tamaila Utara.
Awalnya hanya ada empat ojek, salah satunya adalah Nani.

[Top left] Nani (left) and Badar (right), ojek drivers in North Tamaila. There
were only four ojek drivers, Nani was one of them.

[Kiri bawah] Jalan bertambah buruk di saat hujan. “Berlumpur seperti ini yang
bikin cepat habis canvas rem mas. Semiinggu langsung ganti,” ujar Nani.
[Bottom left] Road will worsen if it rain.” In this muddy road , the brake pads
only last for a week,” exclaimed Nani.

Terpaksa melalui sungai yang cukup deras debit airnya, karena jembatan kayu
rusak terkena longsoran.

No other option except breaking through the swift river since the only bridge
collapses by a landslide.




Pengojek terkadang harus turun untuk
memperbaiki jembatan kayu yang rusak.

Ojek drivers sometimes have to get off their

motorbike to repair the damaged wooden bridge.

Kendaraan ojek yang harus menggunakan kayu sebagai
penopang motor. “Patah penopang atau sandaran kaki
patah sudah biasa, mas,” seloroh Badar sang pengemudi.

Using wood to support the motorbike. “Broken supports or
broken leg rests are common,” Badar, the driver, said.



Tidak hanya mengangkut sayuran, ojek motor juga harus siap
mengangkut apapun barang bawaan penumpang.

Not only transporting vegetables, but the ojek must also be ready
to carry all passengers belonging.

Sekarang jumlah pengojek di Dusun Tumba bertambah
menjadi tujuh orang, yang di dominasi oleh anak-anak muda
Dusun Tumba.

The number of ojek drivers in Tumba Village has grown to seven
drivers, dominated by Tumba Village youth.



Bunaeri
Kisah Transmigran Sukseskan
Pertanian Berkelanjutan

Ini adalah kisah tentang Bunaeri. Seorang transmigran yang menempuh ribuan
kRilometer, untuk datang ke Gorontalo. Berbekal asa melangit agar kehidupan
ekonomi melegjit, ia nekat menjajal sistem perkebunan yang tak lazim dipakai di

wilayah penempatannya.

Pertama kali menjejakkan kaki di Desa Saritani
pada 2016 lalu, Bunaeri bingung. Tak ada

lahan garapan siap pakai, sebagaimana yang
dibayangkannya sebelum memutuskan pindah
dari Temanggung ke Gorontalo. Sepanjang
mata menyisir, lahan seluas 2 hektar pemberian
pemerintah itu masih berupa hutan perawan.

“Saya pikir tanah garapannya sudah
rata. Ternyata, lahan asli. Belum pernah
diolah,” Bunaeri merasa kecele.

Saritani merupakan desa terakhir. Sebuah
kampung pendudukan paling ujung, di bagian
barat daya Kecamatan Wonosari, Kabupaten
Balemo, Gorontalo. Wilayah ini adalah hulu dari
Suaka Margasatwa (SM) Nantu. Sebentuk hutan
hujan topis, yang sekaligus merupakan satu dari
lima situs biodiversitas terbaik di Asia Tenggara.

Dari penggambaran itu cukup terbayang bukan,
seberapa pelosok—dan asli—wilayah tempat
Bunaeri mendarat. Diukur dari Kantor Camat
Wonosari, butuh waktu sekitar satu jam untuk
menjangkau jarak 30 kilometer ke Saritani. Tanah
dengan topografi pegunungan.

Maka, sebelum sampai pada impian menjadi
petani pemilik lahan, Bunaeri harus sedikit
bersusah payah. Sebab, kontur tanah yang didapat
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transmigran di Saritani selain masih asli, juga
mempunyai tingkat kemiringan ekstrem. Hingga
hampir 70 derajat.

“Saya berpikir, supaya mudah menanam, merawat,

dan menghindari erosi di tanah tandus ini
berarti harus bikin terasan," kata pria yang juga
merupakan anggota dari Kelompok Marsudi
Lestatun, mitra lokal dari program GEF-SGP.

Keahlian membuat terasering didapat Bunaeri
secara turun temurun. Terasah saat ia masih
menjadi petani buruh di Temanggung. Bunaeri tak
mengenal sistem buka lahan dengan membakar—
metode yang lazim dilakukan masyarakat di
sekitar lokasi barunya. Yang ia lakukan benar-
benar membersihkan lahan secara manual.

Setelah pembersihan gulma dan sisa sampah
tanaman dikumpulkan dan dijadikan kompos.
Bunaeri memilih terasering karena dianggap lebih
unggul dibandingkan dengan menanam langsung
di lahan miring. Karena, dapat mengurangi
panjang lereng, mampu menahan air, serta
memperbesar peluang tanah menyerap air.

Mula-mula, inisiatif Bunaeri membuat terasering
disangsikan warga pemukiman transmigran SP3.
Dalam perhitungan mereka cara ini terasa tidak
ringkas. Memakan banyak waktu dan tenaga.

Bunaeri
Story of Transmigrant Succeed
in Sustainable Agriculture

This is a story about a transmigrant’s perseverance, to sport sustainable
agriculture practices at his new home against all odds. With a determination to
elevate the community’s economic level, he introduced the terracing technique.
He became the champion of sustainable agriculture practices in Gorontalo.

The first time Bunaeri set foot in Saritani Village
back in 2016, he was surprised. The promised
land is not as he imagined when he committed
to a resettlement programme, to a place that lies
about 3000 km away from his home. Over there,
all his eyes could see was a lush-green-pristine-
forest.

“I thought the land was ready to plant
for agriculture, but it turned out to be
a pristine forest. Never been cultivated
before,” said Bunaeri expressing his
disappointment at that time.

Saritani is the end-of-the-road village that lies in

the southwest part of Wonosari District, Gorontalo.

The village shares border with the Nantu Wildlife
Reserve—a tropical rainforest and one of the top
five biodiversity sites in Southeast Asia.

It takes about one hour to reach Saritani that
located 30 km away from Wonosari sub-
district office. We can imagine how remote and
pristine the place that Bunaeri has arrived. The
region's mountainous nature means the land
has more than 70° slope to make the area even
more challenging.
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“I thought that it would have been easier
to plant, care-for, and to avoid erosion in
a barren land if | made terracing,” he said.

Terracing is an inherited knowledge across
generations in Bunaeri's family. He honed this
skill while still at his home village in Temanggung,
Central Java. Bunaeri never knew slash-and-
burn land clearing method before, which was
commonly used by the locals in Gorontalo.
Instead, Bunaeri cleared his piece of land
manually, using his hands and a hoe and turned
the waste into compost. He opted terracing
approach for its advantages in reducing the
slope’s length, keeping the water and increasing
its chances of being absorbed by the soil.

In the beginning, his transmigrants’ fellows
doubted Bunaeri's terracing approach. In their
view, terracing takes too much efforts and time.
But, Bunaeri told them to not be so hard to
themselves by trying to finish all the terracing in
such a short time.

‘I did not set a target. | created five rows terrace
and planted them, and then created another
batch. And so on," Bunaeri explained.



Tapi, Bunaeri selalu bilang bahwa ia tak pernah
ngoyo untuk menyelesaikan seluruh lahan dalam
satu waktu.

“Tidak pernah saya targetkan. Bikin teras lima
baris dulu kemudian tanami. Nanti dicicil lagi.
Begitu terus”.

Pepatah Jawa alon-alon waton kelakon benar-
benar jadi prinsip hidup pria paruh baya ini. Lahan
yang dulu hanya bisa menghidupi keluarga
kecilnya, kini sudah menghasilkan secara
ekonomi. Palawija, jagung, kacang, ubi jalar,
sayur-mayur, bumbu-bumbu dapur, dan tanaman
tahunan seperti coklat, komplit memadati

kebun garapannya.

Mimpi Bunaeri hampir bisa dibilang berhasil.
Mampu bertahan di tanah perantauan, menjadi
petani mandiri, dan mengubah derajat hidup
keluarga. la bahkan mengagas Kelompok Tani
Marsudi Lestantun. Bunaeri sadar, fana belaka

kisah hidupnya bila tak bermanfaat untuk sesama.

Apalagi transmigran dengan keahlian sebagai
petani di sana paling-paling hanya 10% saja.
Sisanya mantan sopir, pekerja bengkel, tukang
batu, atau tukang kayu. Meski didesain menjadi
petani oleh pemerintah, di tanah rantau

mereka justru menganggur karena tak punya
keahlian mencangkul.

"Kita memperkenalkan teman-teman supaya
mengetahui cara bercocok tanam dan
mencangkul," ucapnya dalam logat Jawa kental.
“Ya sama-sama belajarlah,” Bunaeri merendah.
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Yang terpenting dari semua itu, menurut Bunaeri,
adalah kondisi tanah dan ketersediaan air yang
tetap terjaga. Supaya lahan tempatnya memupuk
impian itu bisa terus dimanfaatkan oleh anak-
cucu, tanpa harus merusak alam. Supaya Saritani
bisa menjadi desa subur seperti kampung
halaman di Temanggung.

Kini satu harapnya, agar pemerintah segera melirik
potensi agraris di bumi Saritani. Minimal memberi
fasilitas jalan mumpuni, untuk membantu
distribusi nan memadai. Sebab, pasar desa induk
tempat para petani Saritani menjual hasil panen
teramat jauh jaraknya, sekitar 12 kilometer.

Pun transaksi jual beli di sana hanya digelar
seminggu sekali. Bila memilih pasar yang lebih
besar, maka mereka harus menempuh jarak
lebih panjang. Tiga kali lipat jauhnya dari pasar
desa induk. ltupun masih berjudi nasib: jikalau
dagangan laku semua.

Kini sembari menunggu harapan itu terkabul,
daripada harus menanggung rugi, para petani
Saritani memilih menunggu pengepul datang
memborong panen mereka. Dengan harga
seadanya. Masalah klasik mayoritas pelaku
agraria di negeri kita—dan seolah tak terlihat oleh
pemerintah Indonesia.

Bunaeri observes one of his ancestor's principles—
alon-alon waton kelakon, a Javanese idiom

that translated as ‘a thorough process leads to
success' in English. The land that in the early
times can only support his little family, now is very
productive. Crops, corn, beans, sweet potatoes,
vegetables, spices, and cacao trees grow in

his land.

Bunaeri now walks his dream, an independent
farmer with an elevated economic level where he
needs to survive the resettlement programme’s
rough condition. He also initiated a farmer
association named the Marsudin Lestatun Farmer
Community. Bunaeri believes that he needs to
share his knowledge and expertise with the other
transmigrant to impact significantly.

Only about 10% of the transmigrants (i.e.
resettlement programme participants) are skilled
farmers. The rest were drivers, car mechanics,
masons, or carpenters before joining the
transmigration programme. Even though the
government provided the arable land for them,
they turned out to be unemployment due to the
lack of farming skills.

“We trained them how to cultivate crops and hoe,
where we all learned something in the process,”
Bunaeri humbly said.
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Bunaeri concerned about the sustainability of his
land’'s water supply and soil quality. He wants to
pass down the land to his descendants as many
generations as possible. He also wants Saritani to
be as fertile as his home village in Temanggung.

Another wish that he has is, the government's
support in optimizing the agriculture potentials

of Saritani. At least, building a proper road

that can open up access to their village and
supports distribution chains. Currently, the only
marketplace for its products is located 12 km away
from the village. It's too far for them considering
the road quality.

Not to mention that the market is a weekly basis,
not daily basis. If you want to sell your products at
any your preferred day, you need to go to another
market that is located three times farther, which
puts you in higher stakes.

While waiting for those ideal conditions, Saritani
farmers have to sell their harvest to the collectors.
With low price. This is a classic yet invisible
problem to the government across our self-
proclaimed-agrarian country.



[Kiri] Dari atas Lahan milik Buaneri yang berada di kemiringan
bukit terlihat wiilayah Satuan Pemukiman (SP3) Transmigrasi
Dea Saritanu, Kecamatan Wonosari, Kabupaten Boalemo,
Provinsi Gorontalo.

[Left] Transmigration settlement unit (SP3) , Saritani Village,
Wonosari District , Boalemo regency Gorontalo as seen from
Bunaeri’s land on the hills side.

[Tengah] Bunaeri berjalan di sebagian lahanya yang sudah
di terasering.

[Middle] Bunaeri walk on his land that has been terraced.

[Kanan] Warga transmigran secara bergotong-royong memberi
pupuk di lahan Bunaeri yang sudah di terasering.

[Right] The transmigrans worked together to fertilize Bunaeri’s
terraced land.



[Kiri] Setiap pagi Bunaeri bekerja keras membuat terasering di
lahannya. Pemerintah menyediakan 300 hektar tanah di Satuan
Pemukiman (SP3) ini.

[Left] Bunaeri works hard every morning to terraces his land .The
goverment provided 300 hectares of land for transmigrants in this
settlement unit (SP3).

[Tengah] Bunaeri membersihkan alat berkebunya yang sederhana
sebelum mulai bekerja. Per kepala keluarga transmigran mendapat
jatah 2 hektar tanah untuk mereka olah.

[Middle] Bunaeri cleaned his farming tools before starting to work on
his land. Every family unit transmigrant was allocated 2 hectares of
land to work on.

[Kanan] Pupuk kandang buatan warga transmigrant siap untuk
digunakan di lahan Bunaeri.

[Right] Bunaeri’s land is ready to fertelize by transmigrant hand
made manure.



[Kiri] Bunaeri beristirahat sejenak saat mengerjakan kebunnya.

[Left] Bunaeri take a break during work on his land.

[Tengah] Di Malam hari, Bunaeri juga bekerja di industri
pembuatan tahu rumahan yang didirikanya bersama seorang rekan
sesama transmigrant.

[Middle] Bunaeri work in tofu home industry as well at night that he
and his transmigrant fellow founded.

[Kanan] Bunaeri (53), warga Transmigran Satuan Pemukiman
(SP3) Transmigrasi Desa Saritani, Kecamatan Wonosari, Kabupaten
Boalemo, Provinsi Gorontalo asal Temanggung, Jawa Tengah.

[Right] Bunaeri (63), transmigrant settlement unit (SP3) , Saritani
Village, Wonosari District , Boalemoregency Gorontalo .




[Kiri] Selain mengajarkan sistem pertanian terasering, Bunaeri juga
menggagas Kelompok Tani Marsudi Lestantun. Salah satu kegiatan dari
kelompok ini adalah membuat pupuk kandang.

[Left] Aside from teaching the terracing system, Bunaeri also initiated the
Marsudi Lestantun Farmer Community. The activity of this community is
among others making manure.

[Kanan] Bunaeri dan warga transmigran yang tergabung dalam komunitas
Marsudi Lestantun membawa pupuk kandang menuju lahannya.

[Right] Bunaeri dan his fellow Marsudi Lestantun Community carried
manure to fertilize his land.



Panggoba
Kearifan Lokal Penolak Hama yang Sudah Langka

Seorang perempuan baya berjongkok di tengah kebun
Jjangung. Di depannya teronggok bakaran sabut kelapa,
sarang lebah Rering, dan sereh wangi. Menghasilkan bau khas
yang tajam di hidung dan tenggorokan. Sambil terus menabur
kemenyan ke api, bibirnya tak henti berkomat-kamit.

Nenek Reni Karim, 81 tahun, adalah sosok yang paling disibukkan tatkala
Agustus tiba. Sebab, masyarakat Saritani, Gorontalo, tengah memasuki
siklus musim tanam. Pada periode itu Nenek Reni akan berkeliling di
ladang-ladang, untuk melakukan molapo (pengasapan) sambil merapal
mantra-mantra pengusir hama.

Dia merupakan salah satu dari sedikit panggoba yang tersisa di Gorontalo.
Sudah tugasnya untuk memimpin rangkaian ritual siklus perencanaan
musim tanam. Termasuk melakukan molapo di waktu pramenanam, awal
tumbuh tanaman, umur dewasa tanaman, mulai berbunga, saat berbuah,
dan satu hari sebelum masa panen. Kegiatan dari kearifan lokal panggoba
ini merupakan bagian dari program Pemberdayaan Masyarakat dan
Revitalisasi Kearifan Lokal untuk Perlindungan Keanekaragaman Hayati,
yang digagas oleh GEF-SGP dan Agraria Institute.

Panggoba adalah sebutan bagi orang yang menguasai ilmu perbintangan,
dengan tujuan untuk menentukan waktu menghambur bibit, menanam,
dan memanen. Tak ada yang tahu mantra apa yang dibacakan panggoba.
Tapi, mantra-mantra rapalan Nenek Reni dipercaya berbau metafisika.
Berhubungan dengan pemanggilan dan permohonan keselamatan kepada
Tuan Tanah.
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Panggoba
A Fading Out Tradition

In the middle of a cornfield, there, solemnly sits an
old woman. You can smell a strong, unique scent
in the air. In front of her, lining up burning coconut
husk, dry honeycomb, and lemongrass. She sowed
the frankincense to the burning fire while her lips
muttering a spell. Nobody knows the spell, though.

Granny Reni Karim, 81-year-old, is the busiest person in
Saritani Village, Gorontalo, when August starts. It is the
beginning of the new planting cycle here. In this period,
Granny Reni would perform a ritual called molapo, which
essentially is fumigation treatment in the people's cornfield.

Granny Reni is one of a few panggoba left in Gorontalo. Her
task is to lead the new crops planting rituals, and molapo is
one of them. She performs molapo at all planting phase, start
from germination, seedling, flowering, up until harvesting time.
This local culture activity of panggoba is a part of Community
Empowerment and Revitalization of Local Culture for the
Protection of Biodiversity programme, which was initiated by
GEF-SGP and Agraria Institute.

Panggoba is the title for someone who has in-depth
knowledge of astronomy, and can translate it into agriculture
practices. People believe that panggoba has some kind of
metaphysic power, to summon and plea for salvation to God of
Lands.
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Masyarakat Gorontalo secara turun temurun
meyakini bahwa panggoba mempunyai ilmu
khusus agar petani terhindar dari kerugian. Para
petani biasa merujuk ke panggoba sebelum
memulai penebaran benih, menanam, dan
memanen. Mereka percaya bahwa mereka akan
memetik panen melimpah apabila mengikuti
petunjuk panggoba. Sebaliknya, hasil panen akan
jelek bila tak mengindahkan anjuran panggoba.

Dalam sekali siklus tanam, panggoba melakukan
setidaknya tiga hingga lima kali ritual molapo.
Tujuannya, tak lain adalah untuk melindungi
tanaman kebun dan mengusir hama yang
merusak. Salah satunya hama ulat.

Tak ada waktu khusus untuk melakukan molapo.
Ritual ini bisa digelar pada pagi, siang, atau sore
hari. Tergantung kondisi tanaman, atau terserah
pada permintaan orang yang mengundang Nenek
Reni. Khusus hari itu Nenek Reni berangkat agak
siang dari rumahnya. Berjalan kaki sejauh sekitar
500 meter menuju ke ladang.

Perempuan asli Pulubala ini langsung duduk -
setengah jongkok - di tengah kebun, dan memulai
ritual. Sebenarnya, malopo bisa dilakukan dengan
dua cara. Pertama, sebagaimana yang dilakukan
oleh Nenek Reni itu. Atau, dilakukan dengan
mengelilingi perkebunan dari sudut ke sudut.
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Setiap datang Agustus Nenek Reni selalu menjadi
orang yang paling sibuk. Karena, panggoba
sudah langka. Hampir tak ada lagi yang percaya
akan kekuatan panggoba, selain mereka yang
dari kelompok generasi tua. Degradasi budaya
sekaligus kemajuan pengetahuan telah membuat
masyarakat skeptis, dan melabeli ritual yang
dilakukan oleh panggoba sebagai perilaku sirik.

Padahal bila dilihat dari kacamata pertanian
hijau, molapo justru mempertahankan kestabilan
ekosistem dan siklus hidup organisme. Apalagi
jika dibandingkan dengan kegiatan pertanian
sekarang, yang lazimnya memakai zat kimia
sintetis untuk mengusir hama tanaman.

Resiko dari penggunaan pestisida adalah
kerusakan keanekaragaman hayati. Sementara

teknik pengasapan dinilai lebih ramah lingkungan.

Nenek Reni mungkin tak pernah belajar ilmu
botani atau entomologi. Tapi, dengan ritual
molapo-nya secara ekologis ia sangat pantas
disebut sebagai pelestari lingkungan.

For generations, people of Gorontalo believes

that a panggoba has a special knowledge, so that
farmers could avoid losses. Farmers would consult
panggoba before the time of seed dispersal,
planting, and harvesting. It is believed that you will
yield a good harvest if you follow the panggoba’s
instructions, and it is going to be a disaster if you
are not.

The molapo ritual could be done in three to five
times for one planting cycle. The aim is none other
but to protect the crops and prevent any pest from
invading, especially the caterpillars.

There is no specific time for conducting the
molapo, you can do it in the morning, afternoon,
or evening. But, for that particular day, Granny
Reni left her house in the afternoon, and had a
500 m walk to the cornfield. When she arrived,
she immediately sits in the middle of the field,
half-squat, and starts the ritual. That is one way
to perform molapo. The other way is by circling
the field.
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In Saritani, there are only a few panggoba left.
People are sceptical and consider the practice
is against modern religion's teaching. Now, only
the old generation who is still believe in this
traditional wisdom.

From the environment perspective, molapo is
actually the best pest control. It does not alter
the inhabitant organisms’ lifecycle, therefore
maintains the ecosystem'’s stability. It is pretty
much the opposite with how pesticides, the
modern pest control, works.

Granny Reni probably never studied botany
or entomology. But with her molapo ritual,
she deserves to be acknowledged as a
conservationist.
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[Hal. 46-47] Reni Karim (81), Panggoba asal Desa Saritani, Kecamatan Wonosari,
Kabupaten Boalemo, Gorontalo.

[Pg. 46-47] Reni Karim ( 81 ), Panggoba from Saritani village, Gorontalo.

[Atas] Bahan-bahan yang diperlukan untuk melakukan molapo antara lain adalah
sereh wangi, sabut kelapa, sarang lebah kering, dan kemenyan.

[Top] The offering of the molapo ritual: lemongrass, coconut husk, dry honeycomb,
and frankincense.

[Kanan atas] Nenek Reni Karim berdoa di rumahnya yang sederhana, sebelum
pergi ke kebun jagung untuk melakukan ritual molapo.

[Top right] Granny Reni had a prayer at her humble home before she went off to the
cornfield for conducting the molapo ritual.

[Kanan bawah] Catatan penduduk lokal mengenai skema perbintangan dalam
siklus Panggoba, dimana ritual pengetahuan tentang pengasapan (Molapo)
menjadi salah satu bagianya.

[Bottom right] A local residents notes regarding the knowledge to translate the
stars’ configuration into local agriculture’s cycle, which is the core of molapo ritual
by the Panggoba.







[Hal. 50-51] Masyarakat Gorontalo
mengenal empat bintang dalan tradisi
panggoba. Yaitu, Totoiya, Tadata,
Otuluwa, dan Malou; yang kerap
dijadikan pedoman dalam melakukan
aktivitas agrikultur.

[Pg. 50-51] Gorontalo people recognized
four stars configuration in panggoba
tradition: Totoiya, Tadat, Otuluwa, and
Malou. They use these configurations as
a guidance in agriculture’s cycle.

Di siang hari yang terik Nenek Reni
Karim berjalan menuju ke ladang
jagung seorang penduduk, yang
memintanya untuk melakukan ritual
pengasapan atau molapo.

On a scorching day, Granny Reni went to
one of the villagers’ cornfield. She was
asked to hold the molapo that is actually
a fumigation treatment for pest control.



Seorang warga Saritani memanen jagung di kebunnya. Sebagian
warga masih sangat percaya bahwa ilmu pengetahuan mengenai
panggoba sangat mempengaruhi hasil perkebunan mereka.

One of Saritani’s villagers was harvesting his crops. Some of the
villagers still believe that the panggoba’s knowledge will positively
contribute to their harvest.

Di usia yang sudah renta, 81 tahun, Nenek Reni Karim mungkin
adalah satu-satunya wanita yang masih bisa dan dipercayai oleh
masyarakat sekitar tempat tinggalnya untuk melakukan ritual
pengasapan atau molapo.

On her 81-year-old age, Granny Reni probably the only person who
still entrusted to hold a molapo ritual at her village.







Payango

Penjaga Kearifan Tradisional

Saha Saini (68 tahun) melangkah di jalan desa. Sesekali disapanya warga desa
yang berada di rumah-rumah yang dilewatinya. la tengah menuju ke rumah
tauwa lo adati. Kemarin pemimpin adat itu mengirim orang untuk memanggilnya.
Saini adalah seorang ta momayango, ahli bangunan, dari Desa Saritani, sebuah
desa yang terletak di jantung Provinsi Gorontalo.

Bagi orang Gorontalo membangun rumah bukan
hanya berarti mendirikan bangunan secara fisik
belaka. Rumah adalah pusat kehidupan keluarga,
tempat melakukan berbagai aktivitas sehari-hari.
Memasak makanan, berteduh dari hujan dan terik
matahari, beristirahat, mengasuh dan mendidik
anak, menerima tamu, melakukan hubungan
suami istri, dan seterusnya.

Tiap-tiap keluarga mempunyai karakter dan
kebiasaan yang khas dalam kegiatan sehari-
harinya. Karena itu, orang Gorontalo meyakini
rumah pun harus dirancang dan dibangun
sesuai dengan siapa penghuni yang akan
menggunakannya. Itu adalah keahlian utama
Saha Saini.

Dunia modern mengenal istilah antropometri,
pengukuran berbasis tubuh manusia. Prinsip
antropometri dalam ilmu arsitektur adalah
menyesuaikan bangunan dengan penggunanya.
Karena, bukan pengguna yang harus beradaptasi
dengan bangunannya tapi sebaliknya.

Prinsip antropometri sendiri sudah hadir dalam
kehidupan manusia sejak jaman dahulu kala. Ada
banyak faham antropometri. Salah satu yang paling
awal adalah l'uvomo vitruviano, proporsi tubuh
manusia menurut arsitek Romawi kuno, Vitruvius.
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Yang kemudian digambarkan oleh ilmuwan dan
pelukis Leonardo da Vinci di sekitar 1490-an di
Italia, dan dikenal sebagai Vitruvian Man.

Di Nusantara pun banyak suku yang mengenal
ukuran berdasarkan tubuh manusia. Beberapa
istilahnya bahkan sudah hadir dalam khasanah
bahasa Indonesia hingga kini. Contohnya,
jengkal, hasta, depa, dan lain-lain. Di Gorontalo
masyarakat mengenal payango, suatu sistem
antropometri yang berkaitan dengan proses
pembangunan rumah tinggal. Dalam bahasa
Gorontalo momayango artinya menetapkan,
atau menentukan. Payango dipercaya dapat
menentukan perilaku, kesehatan, bahkan rejeki
penghuni rumah.

Ilmu payango diperoleh Opa Mani, panggilan
Saha Saini, dari bapaknya. Kearifan tradisional

ini memang biasanya diturunkan dari generasi

ke generasi. Kini ta momayango di Gorontalo
memang tidak lagi sebanyak dulu, termasuk yang
di Desa Saritani. Teknologi dan gaya arsitektur
modern atau arsitektur kota telah merasuk,
mengubah sendi-sendi tradisi yang telah berlaku
selama ratusan tahun. Meski begitu, masih banyak
juga anggota masyarakat yang menjalankan tata
laksana pembangunan rumah tinggal mengikuti
pakem adat yang satu ini.

Payango

Guardian of Traditional Culture

Saha Saini (68-year-old) walked through Saritani’'s main road while greeting everyone
that came across. He was on his way to the house of tauwa lo adati, one of the
customary leaders in Saritani Village—a village in the heart of Gorontalo Province. Saini
himself is a ta mamayango, a title for someone who has the indigenous architectural
knowledge in Gorontalo. Tauwa lo adati had summoned Saini the other day.

Building a house for Gorontalo people is not only
about the physical building. A house is the centre
of family life, a place where you have all kind of
daily activities: cooking your meals, a shelter from
rain and the scorching sun, raising and educating
your children, and many more. Since every family
has their characteristic, each house should be
uniquely designed and built for the family who will
live in it. And, that is where Saha Saini's expertise
comes in handy.

The modern world recognizes anthropometry—a
measurement based on the human body. In
architecture discipline, this means it is the building
that needs to adapt to its habitants, not the other
way around. Anthropometry itself is already

being around since ages ago, and there are many
versions of it. One of the earliest concepts is ['uvomo
vitruviano—the use of human's body proportion

by Vitruvius, an ancient Romans architect. We
might know him from the legendary painting of the
Vitruvian Man by Leonardo da Vinci in the 1490s.

Across the Indonesia archipelago many ethnic
groups use the human's body as their metric.

We can even find these metric in the Indonesian
language vocabularies. For examples, we have
Jjengkal, hasta, depa, and several other words that
express length in the Indonesian language.
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In Gorontalo, we can find anthropometry in the
form of payango—the traditional knowledge

in building houses. Mamayango in Gorontalo's
native language means deciding. The Gorontalo
people believe that payango determines the
householder's health, behaviour, and even fortune.

Saha Saini, affectionately known to many as

Opa Mani, gained his payango knowledge from

his father. Payango is passed down through
generations from a father to his son. Now ta
mamayango in Gorontalo is not as many as before,
and Saritani Village is not an exception. Modern
architectural technology and fashion infiltrated
and changed this centuries-old tradition. However,
there are still few people who observed this
ancestral knowledge in Saritani Village.

In Saritani Village, bate-bate—a customary elder
with a vast religion and traditional knowledge,
initiated the house building. Bate-bate is very
influential as he leads every single ritual in
Gorontalo society. He decides the time to start the
house planning, when the workers (basi lo bele)
can start working (mopotihulo bele), and when the
house's exact time to be used by the householder.

While the majority of Gorontalo people are
observing Islam now, they still practise their



Di Saritani proses pembangunan rumah tinggal
dimulai oleh bate-bate, sosok pemangku adat
yang memiliki pengetahuan tentang adat
sekaligus agama. Bate-bate sangat berpengaruh
di masyarakat Gorontalo. Setiap upacara adat
dia yang memimpin. Dalam pembangunan
rumah bate-bate menetapkan waktu yang tepat
untuk memulai perencanaan. Dari menetapkan
kapan para basi lo bele (pekerja bangunan) bisa
mulai membangun (mopotihulo bele), hingga
menetapkan bulan, hari, bahkan jam yang tepat
bagi calon penghuni untuk masuk ke rumahnya
setelah siap dihuni.

Kini mayoritas masyarakat Gorontalo beragama
Islam. Orang Gorontalo menganut pemahaman
bahwa budaya dan tradisi setempat yang tidak
bertentangan dengan Al Quran dan As-Sunnah
boleh tetap dijalankan. Islam mengenal baiti
Jjannah, rumahku adalah surgaku. Tradisi payango
yang menyangkut orientasi bangunan, jarak, tata

letak ruang, dimensi, dan sirkulasi di dalam rumabh;

tetap eksis berkat penafsiran itu.

Untuk memulai proses payango Opa Mani
mengukur bentang lengan kepala keluarga
calon penghuni dengan sebatang kayu atau
bambu. Ukuran depa itu kemudian dibagi menjadi
delapan bagian (payango walu), yang masing-
masing nantinya memiliki fungsi tersendiri dalam
mengukur berbagai bagian rumah. Di situ ada
pengejawantahan dari rahmat, celaka, untung,
rugi, dan sebagainya. Ukuran dan luas rumah
ditetapkan berdasarkan kelipatan-kelipatan dari
delapan bagian yang ada pada tongkat payango.

Lantas Opa Mani akan menentukan titik utama
bakal rumah, titik di mana tiang utama rumah
kemudian akan ditancapkan. Dalam proses
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momato'o ini Opa Mani memukul-mukulkan
tongkat payango ke tanah, sampai menemukan
titik yang tepat. Lalu, suami isteri calon penghuni
rumah masing-masing mengambil batu dan
bersama-sama meletakkannya pada titik tersebut.

Maknanya agar rumah tangga sakinah, mawaddah,

dan warahmah.

Pembangunan biasanya dilakukan secara gotong
royong (mohuyula) oleh warga desa, dipandu oleh
ta momayanga. Seluruh proses itu menandakan
adanya tradisi budaya yang berpusat pada
musyawarah (dulohupa). Mulai dari perencanaan,
penentuan lokasi, pemilihan serta pengadaan
bahan bangunan, sampai proses pembangunan.
Dengan adanya musyawarah antara pemilik
rumah, dewan adat, masyarakat sekitar yang akan
menjadi tetangga, dan para tenaga ahli mulai

dari ta momayanga sampai para lo bele; diyakini
semuanya akan berjalan sesuai dengan yang
diharapkan. Dan, tentunya sesuai dengan norma
dan keseimbangan antara kehidupan masyarakat
dan lingkungan.

Jadi, payango bukan sekadar mistar kayu.
Payango adalah unsur pengikat tradisi masyarakat
Gorontalo. Orang-orang seperti Saha Saini,

yang mempertahankan amanah adat kebiasaan
payango ini, bagaikan penyusun puzzle kearifan
adat Gorontalo. Semangat gotong royong,
musyawarah, teamwork, dan kepemimpinan,
memang tidak begitu saja dapat digantikan oleh
kebiasaan-kebiasaan dari luar. Yang belum tentu
sesuai dengan karakter masyarakat setempat.

ancestral traditions as long as not forbidden by
the Islam teaching. There is a saying in Islam
teaching, baiti jannah, in Arabic, which means your
house is your heaven. The payango is still existed at
this moment in Gorontalo due to the interpretation
of this teaching.

Opa Mani will start the payango procession by
measuring the householder's arm span with a
wood or bamboo stick. Then, he will divide the
result into eight sections (payango walu), whereby
each section plays a particular role in determining
the size of various house parts. The measurement
is @ manifestation of fortune, harm, gain, loss, and
soon. The house's size and area are determined
based on the calculation from those eight sections
of the payango’s stick.

The next step is determining the house's centre,
where the central pillar will be installed. In the
stage called momato’'o, Opa Mani will knocking on
the ground with his payango stick until he finds
the appropriate point. Then, the householder
(husband and wife) will put stones together

and wishing that their family is blessed, or in
Islam teaching, it is called mawaddah, sakinah,
and warrahmah.
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The villagers usually will organize a working

bee to build the house, guided by the ta
momayanga. The entire community are involved.
All stages—start from the planning, location,
materials procurement, and the building itself;
are discussed among the householder, customary
council, neighbours, and the experts (e.g. ta
momayanga and bele). The goal is to achieve
harmony between the people and nature.

Gorontalo people believe that payango is not
about a stick, payango is something that binds the
entire community together. People like Saha Saini
are holding the payango tradition, working as if
they are putting together a puzzle of Gorontalo’s
traditional culture. The community spirits,
discussion, teamwork, and leadership are attached
to Gorontalo's people character. Things that
modern-ways might not suit the local community.



Saha Saini (68 tahun), seorang ta
momayango atau ahli bangunan dari Desa
Saritani, Gorontalo. Portrait of Saha Saini
(68-year-old). He is a ta momayango—a
traditional construction expert.

i
i_
f




[Atas] Saha Saini menuliskan delapan bagian Payango ( payango walu ) pada
sebatang kayu atau bambu. Kayu atau bambu merupakan bagian penting
dalam proses Payango.

[Top] Saha Saini wrote on a stick of wood or bamboo eight part payanggo
( payango walu). A stick of wood or bamboo is instrumental for the
payango procession

[Kanan] Ukuran dalam sebatang kayu atau bambu itu kemudian dibagi
menjadi delapan bagian . Masing-masing nantinya akan memiliki fungsi
tersendiri saat mengukur bagian rumah.

[Right] The measurement by the payango’s stick will be divided into eight
sections; each of them plays a particular role in determining the house’s parts.







[Hal 66-67] Warga Desa Saritani yang sedang membangun rumah berkonsultasi dengan
Saha Saini, yang dipandang sebagai seorang ta momayango, ahli bangunan. Orang
Gorontalo meyakini bahwa rumah pun harus dirancang dan dibangun sesuai dengan
penghuni yang akan menggunakannya. Itu adalah keahlian utama Saha Saini.

[Pg. 66-67] Saritani villagers worked together to build a house, with guidance from
Saha Saini as ta momayango. Gorontalo people believe the house needs to be built in
accordance with the householder. And, this is where Saha Saini’s expertise comes in.

[Atas] Pembangunan biasanya dilakukan secara gotong royong (mohuyula) oleh warga
desa, dipandu oleh ta momayanga. Seluruh proses itu menunjukkan tradisi budaya yang
berpusat pada musyawarah (dulohupa). Mulai dari perencanaan, penentuan lokasi,
pemilihan serta pengadaan bahan bangunan, sampai proses pembangunan.

[Top] The villagers usually organize a working bee (mahuyula) to build the house,
guided by the ta momayanga. All stages — start from the planning, location, materials
procurement, and the building itself; are discussed among the householder, customary
council, neighbours, and the experts (e.g. ta momayanga and bele).

[Kanan] Usai dibagi menjadi delapan bagian, Saha Saini membawa tongkat payango ke
lokasi rumah yang akan dibangun.

[Right] Saha Saini brings the payango’s stick to the house-to-be location, right after
dividing the measurement into eight sections.



Mak Gode

Mengejar Mimpi ke Kaki Boliyohuto

Pagi masih sangat muda. Masyarakat Dusun Tumba terbiasa memulai
hari sebelum matahari muncul, meski udara dinginnya menggigit tulang.
Dusun dengan ketinggian 550-an meter di atas permukaan laut itu
tampak hijau dengan kebun coklat, lada, kopi; serta pohon-pohon durian,
pala, aren, dan lontar. Ladang jagung, cabai, umbi-umbian, dan kacang-
kacangan juga menghampar subur di jantung Provinsi Gorontalo ini.

Mak Gode, seperti ibu-ibu rumah tangga lainnya

di Tumba, terlihat sibuk menyiapkan sarapan.
Dibantu anak perempuannya yang menjelang
remaja. Setelah sarapan Mak Gode, suami, dan anak
laki-lakinya lalu berangkat ke kebun. Sementara,
anaknya yang perempuan tinggal di rumah menjaga
kedua adiknya yang masih kecil. Sekaligus untuk
menyiapkan makan siang bagi seluruh keluarga,
sepulang mereka dari kebun nanti.

Rumah Mak Gode terbuat dari batu dan semen.
Namun, pembangunannya tampak belum selesai.

“Sudah lima tahun ini,” kata Mak Gode
sambil tertawa, Retika ditanya sudah
berapa lama waktu berlalu sejak rumah
mulai dibangun. “Ada saja musibah yang
datang, tabungan kami selalu terpakai’.

Perempuan berumur 38 tahun yang bertubuh
subur ini selalu riang saat bercerita tentang
kehidupannya. Namun, sesungguhnya
kehidupannya jauh lebih sulit bila dibandingkan
dengan kebanyakan orang. Pada usia belia, Mak
Gode, yang bernama asli Sofian Tinhada, harus
menerima kenyataan pahit, menjadi janda beranak
dua. Suaminya menikah dengan wanita lain.

Kedua anaknya ikut Mak Gode. Anak lelakinya
berumur 2 tahun dan yang perempuan 1 tahun.
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Mak Gode, kala itu berusia 20 tahunan, memilih
untuk segera mencarikan ayah bagi kedua
anaknya itu. la lalu menikah dengan Daniel
Abdullah. Lelaki yang pada awal 2000 merintis
pembukaan kebun di wilayah Dusun Tumba.

Setelah menikah, Mak Gode pun ikut berangkat
ke Tumba. Kala itu, 2007, jalan ke sana hanya bisa
ditempuh dengan berjalan kaki dari pusat Desa
Tamaila Utara. la ingat saat ia bersama suaminya
berjalan seharian sambil menggendong anak dan
barang-barang. Lintasan yang mereka tempuh
memang lebih pendek. Tapi, lebih terjal dari jalan
yang sekarang ada, yang sudah dapat dilewati
ojek. Jalan ojek menuju Dusun Tumba dari Desa
Tamaila Utara itu menanjak dan berkelok-kelok.
Melewati beberapa sungai kecil. Jadi, dapat
dibayangkan bagaimana perjuangan Mak Gode
sekeluarga dulu itu.

Seperti kebanyakan petani Gorontalo lainnya,
keluarga Mak Gode dan Daniel menanam jagung
untuk kehidupan mereka. Makanan pokok
penduduk di sana adalah nasi jagung, disebut
balobinde. Campuran antara tiga kaleng susu
beras jagung dan empat kaleng beras padi.
Jagung ditanam dua kali setahun. Setiap panen
Mak Gode menyisihkan lima karung jagung pipilan,
masing-masing sekitar 60 kg, untuk konsumsi
keluarga. Sisanya dijual.

Mak Gode

Chasing Dreams to The Feet of Boliyohuto

Morning is still very young. The people of Dusun Tumba are used to
start the day at dawn, even though the cold is bone-chilling. With a
height of about 550 meters above sea level, this hamlet looks green
with cacao, pepper, coffee, durian, nutmeg, sugar palm, and palm
trees. Fields of corn, chilly, tubers, and beans thrive in the heart of this

Gorontalo Province.

Mak Gode, like other housewives in Tumba, was
seen busy preparing breakfast. She is assisted by
her daughter, who is approaching adolescence.
After breakfast, Mak Gode, her husband, and her
son went to the field. Meanwhile, her daughter
stays at home looking after her two younger
siblings, while preparing lunch for the whole
family for after they get back home from the
field later.

Mak Gode's house is made of brick and cement,
but it does not look like a completed building.

“It has been five years,” Mak Gode
said laughingly when asked when did
she first build the house. “There were
always misfortunes; our savings were
always spent”.

This 38-year-old woman is always cheerful when
she talks about her life. But, in truth, life was
much more difficult for her than most people. At a
young age, Mak Gode, whose real name is Sofian
Tinhada, has to accept the harsh reality of being a
divorcee with two children, after her husband left
her for another woman.

Mak Gode got custody for her two children - a
2-year-old boy and a 1-year-old girl. In her 20s,
Mak Gode chose to immediately find a father
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for his two children. She then married Daniel
Abdullah, who in early 2000 has pioneered the
opening of a plantation in the Dusun Tumba area.

After the marriage, Mak Gode joined her husband
in Tumba. In 2007, the road to get there could
only be reached on foot from the centre of North
Tamaila Village. She remembers walking with

her husband all day carrying her children and
their belongings. The path they took was shorter
but steeper than the now existing track, which
can already be passed by motorcycle taxis. The
motorcycle taxi's track to Dusun Tumba from
North Tamaila Village is uphill and winding,
passing several small rivers. So, you can imagine
what Mak Gode and her family have been through
at that time.

Like most of Gorontalo farmers, Mak Gode and
Daniel plant the corn for their livelihood. The
locals’ staple food is corn-rice or balobinde. Which
made of three cans of corn mixed with four cans
of paddy rice. Corn is planted twice a year. After
harvesting, Mak Gode sets aside five sacks of
shelled corn, each about 60 kg, for the family to
consume. The rest is to be sold.

They grow both hybrid and local corns. Regarding
taste, local corn is better, but they have adapted
to consume hybrid corn as well. Unfortunately,



Pasangan suami istri ini menanam jagung hibrida
dan jagung lokal. Secara rasa, jagung lokal lebih
enak. Namun, mereka sudah beradaptasi untuk
juga mengkonsumsi jagung hibrida. Lokal ataupun
hibrida, jagung tak bisa disimpan lama. Mak Gode
tidak bisa menjelaskan alasannya. Mungkin,
karena sudah terjadi persilangan antarjagung.
Atau, karena banyaknya penggunaan bahan kimia
di kebun. Bisa juga karena kelembaban di lembah
Tumba. Sehingga jagung tidak bisa benar-benar
kering. Tapi, Mak Gode punya cara agar jagung
simpanan lebih awet. Jagung yang sudah dipipil
kemudian dimasukkan ke dalam ember-ember
bertutup, bersama dengan kapur atau sereh yang
berfungsi untuk menyerap kelembaban.

Selain jagung, hasil pertanian andalan
lainnya di daerah ini adalah kacang
tanah. Mak Gode sendiri juga membuat
gula aren dari air nira yang dikumpulkan
suaminya. Tapi, mereka tidak
melakukannya setiap hari. Gula aren pun
hanya dijual ke tetangga.

Petani di dusun terpencil ini sulit mengembangkan
pertanian dan perkebunan. Karena, mahalnya
ongkos untuk mengangkut hasil panen ke desa.
Ongkos angkut yang ditetapkan ojek berbeda
antara jagung dan kacang tanah. Rp30.000 untuk
angkut jagung per karung, dan Rp50.000 per
karung kacang tanah. Padahal, petani juga masih
harus membayar upah mengupas dan menggiling.

Mak Gode juga aktif di kelompok perempuan
pembuat minyak kelapa murni (virgin coconut

oil, VCO). Suatu kegiatan yang digagas oleh
PKEPKL, salah satu mitra GEF-SGP Indonesia di
Gorontalo. Suara tawa riangnya yang khas selalu
memeriahkan tempat proses pembuatan VCO oleh
kelompok ibu-ibu ini. Jika ada kegiatan bersama
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seperti itu, Daniel yang mengantar dan menjemput
Mak Gode. Rumah-rumah di tempat tinggal Mak
Gode ini letaknya saling berjauhan. Penduduk di
desa itu berjumlah sekitar 500 orang, atau 128

KK (kepala keluarga). Tersebar di areal hampir
seribu hektar.

Tumba terletak di hamparan lembah dataran
tinggi. Dengan ketinggian rata-rata 500 meter
dari muka laut, dikelilingi oleh puncak-puncak
pegunungan Boliyohuto. Sebelah selatan dan
tenggara wilayah Dusun Tumba dan Desa Tamaila
Utara adalah kawasan pegunungan. Sebagian
daripadanya masuk ke dalam wilayah Suaka
Margasatwa Nantu-Boliyohuto. Sebuah ekosistem
hutan hujan tropis yang menjadi habitat dari anoa
(Bubalus depressicornis), babi rusa (Babyrousa
babyrussa), tarsius (Tarsius spectrum), kuskus
Sulawesi (Strigocuscus celebensis), dan monyet
Sulawesi atau monyet dige (Macaca heckii). Serta,
lebih dari 90 jenis burung yang sepertiganya
merupakan satwa endemik Sulawesi.

Nama Nantu-Boliyohuto sendiri datang dari
pohon nantu (Palaqium obovatum). Salah satu
jenis pohon yang mendominasi kawasan hutan
pegunungan Boliyohuto, dari hutan primer
dataran rendah hingga pegunungan. Jenis-jenis
pepohonan besar lainnya yang ada di sana adalah
rao (Dracontomelon daro), tohupe (Artocarpus
elasticus), molilopota (Albizzia lebbeck), beringin
(Ficus nervosa), dan juga matoa (Pometia pinnata).
Nantu termasuk pohon langka di Nusantara.

Di satu sisi, Boliyohuto adalah tempat pelestarian
alam. Di sisi lain, lokasi ini merupakan sasaran
perubahan. Tempat orang mengejar mimpi masa
depan. Mak Gode menghadapi saja keduanya
dengan ceria dan penuh semangat.

both local or hybrid corn cannot be stored for
long. Mak Gode could not explain the reason why.
Maybe, because there has been a cross between
corns, or might be the extensive use of chemicals
in the field. Or, it could be because of the humidity
of Tumba valley, so the grain cannot dry out
completely. But, Mak Gode has a way to make the
stored corn last longer. The shelled corn is placed
in buckets with lids where lime or lemongrass, to
absorb moisture, is added.

Besides corn, the mainstay of agricultural
products in this area is peanut. Mak Gode
also makes palm sugar from the nira sap
water collected by her husband. But they
do not make it every day. They only sell
the palm sugar to their own neighbours.

Farmers in this remote hamlet find it challenging
to develop agriculture and plantations, due to the
high cost of transporting their crops to the village.
The transportation costs set by ojek (motorcycle
taxi) are diverse between corn and peanuts. To
transport corn per sack is IDR30,000 and for
peanuts is IDR50,000. Meanwhile, farmers also
have to pay wages for peeling and grinding.

Mak Gode is also active in the virgin coconut oil
(VCO) women maker group, which was initiated
by one of GEF-SGP Indonesia's partners in
Gorontalo - PKEPKL. Her distinctive and cheerful
laughter always enliven the place of the VCO
manufacturing. In a joint activity like that, Daniel
will always drop Mak Gode off and then pick her
up again. The houses in Tumba Hamlet are far
from each other. With a population of about 500
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people or 128 families, spread over an area of
almost a thousand hectares.

Tumba is located in a valley of highlands,

an average of 500 meters above sea level,
surrounded by the peaks of the Boliyohuto
mountains. To the south and southeast of the
Tumba Hamlet and North Tamaila Village, part of
this mountainous area is included in the Nantu-
Boliyohuto Wildlife Reserve area. A tropical rain
forest ecosystem that is the habitat of anoa
(Bubalus depressicornis), deer pig (Babyrousa
babyrussa), tarsier (Tarsius spectrum), Sulawesi
cuscus (Strigocuscus celebensis), and Sulawesi
monkey or dige monkey (Macaca heckii). As well as
more than 90 species of birds where one third are
endemic to Sulawesi.

The name Nantu-Boliyohuto itself comes from
the nantu tree (Palaqium obovatum), a type of tree
that dominates the mountainous forest area of
Boliyohuto, from lowland to mountainous primary
forest. Other large tree species over there are

rao (Dracontomelon daro), tohupe (Artocarpus
elasticus), molilopota (Albizzia lebbeck), banyan
(Ficus nervosa), and also matoa (Pometia pinnata).
Nantu is considered a rare tree in the archipelago.

On the one hand, Boliyohuto is a place of
preservation. But the said location, on the other
hand, is a target for change, a place to pursue
future dreams. Mak Gode faced both of them
cheerfully and full of enthusiasm.






[Hal. 74-75] Lahan kebun jagung milik Mak Gode memang tidak semuanya rata.
Ada beberapa bagian lahan yang berada di perbukitan yang cukup terjal.

[Pg. 74-75] Mak Gode’s cornfield land is not always flat; some parts of the land
are in the hills, which is pretty steep.

[Atas] Rizki Tinhada, anak dari Mak Gode yang berprofesi sebagai tukang ojek,
kerap membantu ibunya berkebun.

[Top] Rizki Tinhada, son of Mak Gode, who works as a motorcycle taxi driver,
often helps his mother in the field.

[Kanan] Bibit jagung lokal. Secara rasa, jagung lokal lebih enak.

[Right] Seeds of local corn, the tastier corn.



[Atas] Mak Gode menyempatkan diri untuk mengurus pekerjaan rumah tangga sebelum berangkat ke kebun

[Top] Mak Gode takes the time to take care of household chores before going to her field.

[Kanan] Sebagian lahan kebun milik Mak Gode yang siap untuk di panen.

[Right] Some of Mak Gode’s cornfield is ready to be harvested.




[Atas] Daniel Abdulah, suami Mak Gode, mengangkat batang
jagung hasil panen.

[Top] Daniel Abdullah, Mak Gode’s husband, lifts the harvested
corn stalks.

[Kanan] Mak Gode menyiapkan karung-karung untuk
menyimpan jagung hasil panen.

[Right] Mak Gode prepared sacks to store the harvested corn.



Sofian Tinhada, petani jagung lokal
dari Dusun Tumba, berpose bersama
suaminya, Daniel Abdullah, dan
anaknya, Rizki Tinhada, di kebun
jagung saat musim panen.

Sofian Tinhada, a local corn farmer
from Tumba Hamlet, posing with her
husband Daniel Abdullah and her
son Rizki Tinhada, in their cornfield
during harvest season.




Mbok Waikem

Perempuan Tangguh dari Saritani

Terik mentari. Debu membubung di jalan tanah berbatu. Mobil bak
merayap perlahan menuju ke Desa Saritani, Kecamatan Wonosari,
Kabupaten Boalemo. Lebih dari setengah luas lahan kering Provinsi
Gorontalo, di semenanjung bagian utara Sulawesi ini, berpotensial
untuk pengembangan komoditas jagung.

Gorontalo selama ini memang dikenal sebagai salah satu sentra jagung nasional.
Produksinya terus meningkat, hingga berlipat-lipat dalam beberapa tahun belakangan.
Ekspor ke Filipina pun turut memacu mimpi kemakmuran penduduk.

Saritani adalah desa terujung di bagian barat daya Kecamatan Wonosari, Kabupaten
Boalemo. Jaraknya sekitar 30 kilometer dari kantor camat, yang hampir separuh
jalannya belum berkenalan dengan aspal. Desa ini adalah desa transmigran yang terdiri
dari beberapa satuan permukiman (SP). Saritani SP3 dihuni oleh 55 KK (kepala keluarga)
transmigran lokal, dari Gorontalo juga, dan 45 KK berasal dari sejumlah daerah di Jawa.
Mereka hidup rukun berdampingan. Sama-sama banyak memanfaatkan potensi jagung
sebagai komoditi pertanian. Medan yang berkontur lumayan terjal membuat berladang
di tanah ini tidak mudah. Untungnya angin segar biasa bertiup mengusir panas terik.

Di salah satu bidang ladang tampak seorang perempuan tua memanen tongkol demi
tongkol jagung. Kakinya tampak kesulitan melangkah di lereng yang curam. Kaki
kanan Mbok Waikem pernah cedera waktu umur setahun, saat jatuh dari gendongan
kakaknya. Waktu itu orang tuanya yang petani tak terlalu memperhatikan. Sebab
sibuk bekerja dan anaknya banyak. Mbok Waikem (51) lahir di Desa Bangunrejo Kidul,
Kecamatan Kedunggalar, Kabupaten Ngawi, Jawa Timur.
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Mbok Waikem

Tough Lady from Saritani

The sun was scorching, and the dust was rising from the cobbled dirt
road. A pick-up truck was crawling slowly on the road to Saritani Village,
Wonosari District, Boalemo Regency. More than half of the dry land area
of Gorontalo Province in the northern peninsula of Sulawesi, has the
potential for maize commodity development.

Gorontalo has always been known as one of the national corn centres. Production
continues to increase until it has doubled in recent years. Exports to the Philippines
have also boosted people's dreams of prosperity.

Saritani is the remotest village in the southwest part of Wonosari District, Boalemo
Regency. The distance is about 30 kilometres from the sub-district office, which about
half of the road is unpaved. This village is a transmigrant village consisting of several
settlement units (SP). And, Saritani SP3 is inhabited by 55 families of local transmigrants
from Gorontalo, and 45 families who are transmigrants from several areas in Java. They
all live in harmony side by side. They all take advantage of the potential of corn as an
agricultural commodity. The contours of the terrain are pretty steep, making farming in
this land not easy. Luckily the fresh wind usually blows away the scorching heat.

In one of the fields, an old lady is harvesting cob after cob of corn. It seems that Mbok
Waikem, the old lady, is trudging on the steep slope. When she was only one year old,
she fell off from the arms of her older sibling and injured her right leg. At that time, her
parents, who were farmers, did not really pay attention because they were too busy
working as they had too many children. Mbok Waikem (51) was born in Bangunrejo
Kidul Village, Kedunggalar District, Ngawi Regency, East Java.
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Mbok Waikem kemudian menikah dengan Ahmad
Muhyar, sekarang 59 tahun. Setelah dikaruniai
dua anak, pasangan ini tak kunjung memperoleh
peningkatan kehidupan di Ngawi. Muhyar
memutuskan mencoba peruntungan di tanah
orang. Mbok Waikem pun ikut suaminya mengadu
nasib ke Kalimantan, bekerja di perkebunan sawit.
Anak laki-laki bungsu mereka, Rohmat, yang ketika
itu baru berusia 3 tahun, diajak serta. Empat tahun
lebih mereka menetap di Kalimantan Selatan.
Lalu pindah ke pedalaman Kalimantan Barat. Dari
Pontianak naik bis 7 jam ke Sambas, dari Sambas
masih 12 jam lagi naik kapal kecil lewat sungai.

Baru empat bulan bekerja mereka tidak betah.
Ternyata, di perkebunan sawit yang satu itu

justru lebih berat. Jam kerja sangat panjang,

tak ada upah lembur. Beras jatah yang mereka
terima sangat jelek kualitasnya. Dan, di atas
semua itu, perlakuan yang mereka terima pun
buruk. Suami Mbok Waikem memutuskan untuk
membawa keluarganya melarikan diri. la mengatur
transportasi dengan orang Dayak pemilik kapal.
Cukup sudah. Mereka kembali ke Jawa.

Di kampung halaman mereka punya tanah seluas
40 x 40 m? Mereka mengerjakannya kembali,
seperti dulu sebelum hijjrah ke Kalimantan.
“Sebetulnya hasilnya lumayan,” kata mBok
Waikem. Memang tidak banyak peluang untuk
berkembang. Sekalipun demikian dicukup-
cukupkan saja. Akan tetapi, masalah lain kembali
mendera keluarga ini. Setelah dua kali ikut

orang tuanya bekerja di perkebunan sawit,
Rohmat mengalami depresi berat. Berbagai cara
diupayakan. Pengobatan medis maupun alternatif.
Tapi, Rohmat tak kunjung pulih. Dan, biaya
pengobatan mengalir terus.

Suatu hari suami Mbok Waikem pergi mengurus
asuransi kesehatan di kota kecamatan. Kantor
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BPJS Kesehatan kebetulan berdekatan dengan
kantor dinas transmigrasi. Dilihatnya pengumuman
tawaran transmigrasi ke luar Jawa. Salah satunya
ke Gorontalo, Sulawesi. Jiwa petualang di dalam
diri Ahmad Muhyar membuncah lagi. Ditambah
dengan adanya kesulitan ekonomi yang kini
menekan keluarganya. Sekembalinya di rumah ia
mengajak istrinya berdiskusi. Pasangan ini rupanya
sama-sama tidak punya sifat mudah menyerah.
Begitu ada kesempatan, terasa gatal kalau

tidak dicoba.

Jadilah Mbok Waikem dan suaminya memutuskan
ikut program transmigrasi ke Gorontalo. Bukan
hanya untuk sekali lagi mencoba peruntungan
di tanah seberang, tapi mereka juga berharap
pergantian suasana akan bisa menyembuhkan
Rohmat, yang waktu itu sudah menginjak

usia 20 tahun. Kebetulan secara geografis
Kabupaten Ngawi memiliki kemiripan dengan
Kabupaten Boalemo, tanah harapan itu.
Bentang alam, iklim, hingga ragam pertanian
penduduknya. Sebetulnya, pada hijrah kali ini
Mbok Waikem ingin mengajak anak perempuan
mereka, Nurul Hasanah (30 tahun). Tapi, Nurul
sudah menikah dan punya 2 anak, tidak bisa
diajak bertransmigrasi.

Di Boalemo setiap keluarga transmigran
memperoleh rumah dan pekarangan, serta lahan
garapan satu hektar. Lahan usaha 1 ini rata-rata
berjarak 1-2 kilometer dari rumah. Keluarga Mbok
Waikem kebagian lahan di bagian lereng bukit
yang miring. Muhyar mulai menggarap lahan
dengan menanam jagung. Sebenarnya pemerintah
menjanjikan akan ada lahan pertanian 2 yang lebih
luas, yaitu 2 hektar. Tapi, tanah yang dialokasikan
masih menjadi sengketa dengan pemilik aslinya,
penduduk lokal Boalemo. Dan, letaknya pun lebih
jauh bahkan di luar wilayah Desa Saritani.

Mbok Waikem married Ahmad Muhyar, now 59
years old. But, even after being blessed with two
children, there was no improvements in their live
in Ngawi. Muhyar decided to try his luck in another
land. He and Mbok Waikem went to Kalimantan.
Working in a palm oil plantation. They brought
Rohmat, their youngest son who was 3 years

old at that time, with them. They have lived in
South Kalimantan for more than four years when
then they moved to the deeper part of West
Kalimantan. From Pontianak it takes 7 hours by bus
to Sambas, from Sambas it takes another 12 hours
by a small boat via the river.

After four months at the new place, they could not
stand anymore. It turned out that things were even
more difficult in this palm oil plantation. Too long
working hours, no overtime pays. The rationed

rice was of very poor quality. And, on top of that,
the treatment they received was terrible. Mbok
Waikem's husband decided to take his family
away. He arranged transportation with a Dayak
boat owner. Enough is enough. They then returned
to Java.

In their hometown, they have a 40 x 40 m? piece of
land. They worked on it again, as they did before
they move to Kalimantan. “Actually, the results
were pretty good," said Mbok Waikem. There were
not many chances to thrive, but it was sufficient
for them. However, another problem disrupted this
family. After got back in Ngawi, Rohmat fell into a
deep depression. Various ways were attempted—
both medical and alternative medicine. Nothing
cured Rohmat. And the treatment's expenses were
kept flowing.

One day, Ahmad Muhyar went to the BPJS
Kesehatan health insurance office in the sub-
district town. The said office was adjacent to
the transmigration office. Where he saw an
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announcement of a transmigration offer outside
Java. One of the destinations is Gorontalo,
Sulawesi. The adventurous spirit within him began
to swell up. Coupled with the economic difficulties
they were facing. At home, he discussed it with

his wife. This couple apparently do not have the
nature of giving up easily. As soon as there is an
opportunity, there is an itch if not attempted.

Therefore, Mbok Waikem and her husband
decided to join the transmigration program to
Gorontalo. To, again, try their luck on the other side
of the country, and with a hope that the change of
atmosphere would heal Rohmat, who was already
20 years old. Coincidentally, geographically Ngawi
Regency is similar to Boalemo Regency, the land
of hope. Its landscape, its climate, and its variety
of agriculture. Mbok Waikem wanted to take their
daughter, Nurul Hasanah (30 years), too, actually.
But, Nurul is married with two children, so she
would not be able to join.

In Boalemo each transmigrant family got a house
with yard, as well as a hectare of land. The land is
situated at about 1-2 kilometres from the house.
The one-hectare land that the family of Mbok
Waikem got is sloping. Muhyar started working on
the land immediately, planting corn. As a matter
of fact, the government has promised to give two
pieces of land. But, the second allocated land is
still in dispute with its original owner, the local
residents of Boalemo. Also, it is further away, and
even situated outside the Saritani Village area.

The Saritani transmigration settlement is still

far from the ideal standard of living. They need

to collect rainwater for any purpose, including
drinking and cooking. There is a well, but located
far away. And the water is calcareous, not suitable
for consumption. For the first six months, this
family did not receive any social security. The



Permukiman transmigrasi Saritani masih jauh dari
pemenuhan standar hidup. Mereka menampung
air hujan untuk segala keperluan termasuk untuk
minum dan memasak. Ada sumur tapi jauh. Dan,
airnya berkapur, tidak baik untuk dikonsumsi.
Enam bulan pertama keluarga ini tidak menerima
jaminan hidup sama sekali. Bekal uang dari
kampung pun pelan-pelan menipis. Dan, ketika
akhirnya turun jaminan hidup itu hanya bertahan
selama 10 bulan, kemudian berhenti lagi.

Bukan sekadar tak ingin berpangku tangan
menunggu yang tak pasti, namun karena sudah
otomatis sebagai keluarga petani sejak dari
Ngawi, maka Mbok Waikem sekeluarga menanami
pekarangan rumah mereka. Tak seberapa.
Empon-empon dan beberapa tanaman tahunan.
Mbok Waikem juga berinisiatif membuat dan
berjualan tempe koro. Kalau saja ada Nurul yang
membantunya. Tempe koro hanya dijual kepada
tetangga-tetangganya saja. Hasilnya tidak
seberapa, tapi bagi Mbok Waikem segala peluang
harus dicoba dan ditekuni.

Mbok Waikem dan Muhyar setiap hari pergi ke
ladang bersama Rohmat. Biasanya, Rohmat akan
pulang duluan, membawa makanan kambing yang
diambilnya di sekitar kebun. Segala keperluan
pertanian harus dibeli di kota kecamatan. Tidak
hanya jauh, harga-harganya pun lumayan tinggi.
Pupuk urea mencapai Rp150.000, ponskha lebih
mabhal lagi. Itu harga kalau dibayar tunai. Toko
pertanian di sana juga menawarkan skema hutang
pupuk, yang dibayar setelah panen. Tapi, tentu
saja harganya menjadi lebih tinggi.

Suami Mbok Waikem biasa turun ke kota
kecamatan untuk membeli bibit jagung. 10-12
kilogram untuk ditanam di lahan usaha yang 1
hektar. Dari situ hasil panennya 4-5 ton. Harga
jual jagung sekitar Rp2.000 per kilogram di
lokasi. Tengkulak yang mengambil ke Saritani.
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Kebanyakan alasan petani di daerah ini memilih
menanam jagung hibrida adalah karena mudah
diagunkan atau dijual ke tengkulak. Beberapa
petani, terutama yang asal Jawa, juga melakukan
penanaman tumpang sari.

Penduduk Kabupaten Boalemo yang menjadi
sasaran transmigrasi keluarga Mbok Waikem

ini terdiri dari etnik-etnik Gorontalo, Jawa,

Sunda, Lombok, dan Bajo. Gotong royong dalam
kehidupan masing-masing etnik tersebut cukup
kental, terutama karena rasa senasib di tanah
baru. Rumah-rumah mereka di permukiman
transmigrasi saling berdekatan letaknya. Namun,
Mbok Waikem dan suaminya tidak membatasi
pergaulan dengan sesama transmigran asal Jawa
saja. Mereka juga akrab dengan yang lain, bahkan
dengan penduduk lokal di luar Desa Saritani. Dari
pergaulan itulah Rohmat mendapat pertolongan
dari warga lokal. la diberi ramuan tradisional,
menjalani ritual serta didoakan. Sampai akhirnya
Rohmat sembuh dari depresinya.

Sekarang usia Rohmat 22 tahun. Mbok Waikem
berharap anak lelakinya itu bisa menemukan
jodoh di Saritani. Setelah hampir 20 tahun
berkelana, perempuan ulet ini berharap ia dan
suaminya bisa kembali ke Jawa, atau pensiun di
Gorontalo tanpa harus mengurus tanah. Aamiiiin...

Mbok Waikem dan ladang jagungnya di Desa
Saritani, Kabupaten Boalemo, Gorontalo.

savings money brought from their homeland was
slowly running low. And when the social security
did come, it was only there for 10 months. And
then stop.

Not wanting to sit idly by waiting for the uncertain,
as how they are always as a farming family since
in Ngawi, Mbok Waikem and his family planted
their yard. Not much. Just some spices and annual
plants. Mbok Waikem is also making and selling
koro beans tempeh. If only Nurul was there to
help her. The koro beans tempeh is only sold

to neighbours. The sales are not much, but for
Mbok Waikem, all opportunities must be tried

and pursued.

Every day Mbok Waikem and Muhyar go to the
fields with Rohmat. Usually, Rohmat will go back
home earlier to bring the fodder for goats taken
nearby the cornfield. All agricultural needs must
be purchased in the sub-district town. Not only
far, but the prices are also exceptionally high. Urea
fertilizer reaches IDR 150,000. Ponskha is more
expensive. That is the cash price. The agricultural
shop also offers a fertilizer debt scheme, to

be paid after harvest. But of course, the cost
becomes even more expensive.

Mbok Waikem's husband would go to the sub-
district town to buy corn seeds, as many as 10-12
kilograms to be planted on a 1-hectare field.
From there, the harvest will be about 4-5 tons.
The selling price of corn is around IDR2,000 per
kilogram. The middleman will come to Saritani
to pick it up. Most of the reason why farmers
choose to plant hybrid corn is because it is easy
to sell as collateral or by selling to middlemen.
Some farmers, especially those from Java, also
do intercropping.
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The population of Boalemo Regency, the
transmigration vicinity where Mbok Waikem's
family is, consists of Gorontalo, Java, Sunda,
Lombok, and Bajo ethnics. The mutual assistance
within each ethnic group is quite strong, primarily
because of the sense of fate in the new land.
Their houses in the transmigration settlement

are next to one another. However, Mbok Waikem
and her husband do not limit their association
with their fellow transmigrants from Java only.
They get along with the others, too, even with the
locals from outside Saritani Village. That was how
Rohmat got help by the local residents. They gave
him traditional potion. He underwent some rituals
and was prayed for. Until finally he recovered from
depression.

Rohmat is 22 years old now. Mbok Waikem hopes
that his son will find his soul mate in Saritani. After
nearly 20 years of wandering about, this resilient
lady wishes that she and her husband will be

able to return to Java someday, or just retire in
Gorontalo without having to maintain their field.
Amen to that...

Mbok Waikem and her cornfield in Saritani Village,
Boalemo Regency, Gorontalo.






[Hal. 90-91] Tubuh mungil Mbok Waikem terlihat di lahan kebunnya
yang curam.

[pg. 90-91] Mbok Waikem’s tiny body can be seen in her steep cornfield.
[Atas] Mbok Waikem terbiasa mengurus urusan rumah tangga terlebih
dahulu, seperti menyapu dan memasak, sebelum pergi ke ladang.

[Top] Mbok Waikem does her household chores first, sweeping and cooking,
before going to the cornfield.

[Kanan] Mbok Waikem bersiap untuk pergi ke ladang, tanpa ditemani Ahmad
Muhyar yang sedang sakit.

[Right] Mbok Waikem is getting herself ready to go to the cornfield. Today she
will go alone without Ahmad Muhyar who is sick.
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Potret keluarga. Mbok Waikem bersama
suaminya, Ahmad Muhyar (59 tahun),
dan anak laki-laki bungsu mereka,
Rohmat.

Portrait of Mbok Waikem with husband
Ahmad Muhyar (59 years) and their
youngest son, Rohmat.




[Atas] Dengan keterbatasan fisiknya, Mbo Waikem berjalan perlahan menuju ke
kebunnya yang bermedan cukup curam

[Top] With her physical limitations, Mbok Waikem slowly walking towards her
garden that situated in a quite steep terain.

[Kanan] Sempat mengalami perlakuan buruk saat bekerja sebagai burun
perkebunan di Kalimantan Selatan, Mbok Waikem kini menggantungkan angan
di tanah harapan yang baru di Desa Saritani, Kabupaten Boalemo, Gorontalo.

[Right] Had experiencing an ill-treatment when working in a palm oil
plantation in South Kalimantan, Mbok Waikem now hangs on to the new land of
hope in Saritani Village, Boalemo Regency, Gorontalo.




Dengan susah payah Mbok Waikem menggarap
lahan pertanian yang jaraknya cukup jauh dari
rumahnya, yang medannya cukup curam.

With difficulty, Mbok Waikem working on her

farmland which is quite far from her house and
in a quite step terrain.



Sebagian jagung di kebun Mbok Waikem yang usai dipanen dan siap
untuk di jual.

Some of Mbok Waikem’s corn at her cornfield that has been harvested
and is ready to be sold.
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Gus Koplo
Dari Sampah ke Tradisi

Di dalam kamarnya, Gus Koplo, biasa dipanggil Koplo oleh teman-
temannya, terlihat sibuk membuka google form di ponsel tuanya. Tak lama
kemudian, ponselnya mati total. la cuma bisa meringis. Dengan tidak
adanya ponsel yang bisa dipakai untuk berinteraksi secara daring dengan
sekolah, ia harus mendatangi teman-temannya untuk bertanya.

Lahir dengan nama Agus Harrys Eka Pratama, ia adalah anak satu-satunya dari Bapak
Kadek Rasta. Pekerjaan utama ayahnya ini adalah satpam di SMKN | Nusa Penida,
tempat Koplo bersekolah. Itu sebab mengapa Koplo tidak bisa menjadi anak bandel atau
melanggar aturan sekolah. Karena, pasti ayahnya yang akan disalahkan.

Selain menjadi satpam, ayah Koplo memiliki bisnis penyewaan motor. Sejak pandemi
bisnis ini nyaris mati. Keluarganya tidak memiliki tanah untuk berkebun, meskipun mereka
adalah orang asli Banjar Nyuh Kukuh, tempat mereka tinggal saat ini. Sejak dulu nenek dan
kakeknya hanya bekerja sebagai buruh tani. Ibunya sudah lama berpisah dengan ayahnya,
dan kini tinggal di Denpasar dengan keluarga barunya. Kebanyakan Koplo mengobrol
dengan ibunya hanya melalui telepon. Menurutnya, ia hanya bisa bercerita kepada ibunya.
Mengobrol dengan ayahnya terasa canggung.

Pagi itu Koplo membantu neneknya memilah sampah, dan lalu memasukkannya ke karung
yang sudah tersedia. Halaman rumah yang ditempatinya bersama nenek dan ayahnya
tidaklah terlalu besar. Tampak beberapa tanaman bonsai di pot-pot. Memelihara tanaman
bonsai tampaknya menjadi hobi sebagian besar laki-laki dewasa di Nusa Penida. Neneknya
terlihat membersihkan halaman sambil mengasuh keponakan Koplo yang masih berusia

1 tahun. Hari itu sampah yang dipilah neneknya sudah cukup penuh di karung. Koplo
mengangkut sampah yang bisa dijual itu ke bank sampah dengan motor.

Ketika ia melewati sekolahnya, seseorang memanggil namanya. Ternyata gurunya, yang
menginformasikan kalau hari ini ada kegiatan yang mengharuskan dia berkumpul di
sekolah. Buru-buru Koplo mengantarkan sampah ke bank sampah yang terletak di Bukit
Keker. Lokasi bank sampah itu berdekatan dengan Rumah Belajar, yang pendiriannya
digagas beberapa mitra GEF-SGP Indonesia di Nusa Penida. Pengelolanya saat ini adalah
Yayasan Taksu.

Rumah Belajar ini ditujukan untuk bisa menyebar pengetahuan praktis tentang pemilahan
sampah, pertanian organik, peternakan, energi terbarukan, dan juga tentang budaya Bali.
Di sebelah Rumah Belajar terdapat TPS (tempat pembuangan sampah) yang sekaligus
menjadi bank sampah untuk jenis-jenis sampah yang bisa didaur ulang. TPS ini digagas
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Gus Koplo

From Garbage to Tradition

Gus Koplo, or affectionately called Koplo, was seriously
filling up a google form from his mobile phone in his room.
But it was not for long, his mobile dropped dead. He can
only shake his head. No operational mobile means he
cannot join his school’s online classes, which forced him to
source everything from his friends.

Born as Agus Harrys Eka Pratama, Gus Koplo is the only child of Kadek
Rasta, who works as a security guard at State Vocational Highschool
(SMKN) | Nusa Penida - the school where Koplo goes to. That explains
why he cannot do anything dodgy at school, as he is on a short leash
with his father. His father also runs a motorbike rental, which is not
doing well during the pandemic. Koplo's family does not own any land,
even though they are native to Nyuh Kukuh Village.

For generations, his family was only farmworkers. Koplo's parents split
many years ago, and his mother lives in Denpasar with her new family.
But Koplo still maintains communication with his mum, mainly by phone.
He feels that he can tell everything to his mum since he found that
confiding to his dad is a bit awkward.

That morning Koplo helped his grandmother sort the trash, then put it in
the available sacks. His home yard is quite humble, though, decorated
with bonsai. Apparently, growing bonsai is a common hobby for men

in Nusa Penida nowadays. Koplo's grandmother continued her day by
babysitting Koplo's 1-year-old niece. At the same time, Koplo brought
the sorted garbage bags to the waste bank with his motorbike.

When he passed his school, someone called his name out. It was one
of his teachers, telling him that there will be an after-school activity
later that day. Koplo hurried to the waste bank located in Bukit Keker,
next to Rumah Belajar (literally means Learning Center) - a learning
centre initiated by a couple of organizations with supports from the
GEF-SGP Phase 6 programme. Rumah Belajar is now organized by Taksu
Foundation. The centre aims to be the hub for knowledge sharing in
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oleh PPLH Bali, di mana di dalam kegiatannya melibatkan Gus Koplo dan remaja lainnya
sebagai relawan sampah, yang aktif melakukan edukasi kepada warga lokal. Salah satu
yang berhasil diedukasi oleh Koplo adalah neneknya sendiri, yang awalnya merasa aneh
dengan metode pemilahan sampabh.

Saat ini Koplo duduk di kelas 12, atau kelas 3, SMKN | Nusa Penida. la sudah siap untuk
melanjutkan sekolah ke Universitas Hindu Negeri (dulu Institut Hindu Dharma Negeri)
jurusan Filsafat Agama. Sudah pula mendapat beasiswa untuk biaya kuliah dan biaya
hidup, atas pertolongan jaringan yang dimiliki oleh pengurus Yayasan Taksu. Sebagai anak
laki-laki, dan tunggal, Koplo menyadari bahwa kelak ia harus kembali ke Nusa Penida untuk
meneruskan dan mengurus tradisi keluarganya.

la ingin menjadi Penyuluh Agama atau yang biasa disebut sebagai Dharma Wacana.

Jika kuliahnya ditambah 1 tahun lagi, maka ia akan menjadi Sarjana Pendidikan dan

bisa menjadi guru. Sejak bergabung dengan kegiatan bank sampah, Koplo lebih sering
menginap di Rumah Belajar bersama 1 orang temannya. la merasa lebih nyaman karena
di sana ada teman. Koplo sering diminta untuk membantu membersihkan Rumah Belajar.
Selain itu, ada banyak hal yang bisa dipelajari di Rumah Belajar. Termasuk kesenian yang
sangat ia cintai.

Di pagi hari, ia akan pulang ke rumah dan memulai kegiatan rutinnya. Mandi, bersekolah,
dan seterusnya. Jika ada banyak turis datang, ayahnya akan menyuruhnya mengantar
motor yang sudah dipesan. Atau, sekedar berupaya untuk menawarkan sewa motor ke turis
di pelabuhan.

Cita-cita Koplo ketika nanti lulus kuliah adalah kembali ke Penida dan bisa bermanfaat
bagi masyarakat. la ingin bisa berkeliling pura dan mengayah di pura-pura tersebut.
Kakek buyut Koplo dulu adalah Pemangku. Dipercaya bahwa kakek buyutnya itu telah
meramalkan akan mulih numadi (reinkarnasi), yang mungkin akan menjadikan Koplo
sebagai penerus Pemangku.

Ayah dan ibu Koplo pernah bercerita bahwa kelahiran Koplo sudah diramalkan, dan harus
dijaga baik-baik. Seorang Balian pernah memegang tangan dan memeluk Koplo, dan
mengatakan pada saudara ibunya yang waktu itu membawa Koplo, agar dibuatkan banten
di Lembongan dan rumahnya. Lembongan adalah tanah kelahiran nenek Koplo. Karena,
menurut Balian tersebut ada sisip di keluarga yang harus dibuatkan ritual.

Koplo mungkin bukan anak yang menarik perhatian ketika pertama kali kita bertemu
dengannya. la cenderung pendiam dan selalu ada di belakang. Namun, ketika
menceritakan keinginannya untuk menjadi Dharma Wacana, Koplo terlihat berbinar-binar.
Cita-citanya sedikit berbeda dengan anak muda lainnya di Bali. Kesadarannya akan arti
tanggung jawab seorang anak laki-laki dalam keluarga sangat tinggi. la dengan sangat
dewasa menerima bahwa perannya sebagai manusia di dunia adalah tugas yang mulia.
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garbage sorting, organic farming, husbandry, renewable energy, and the
local culture. Next to the learning centre is the landfill, which also runs
as a waste bank.

Koplo is in his final year in high school. He wants to continue to State
Hindu University (former State Institute of Hindu Dharma) to take a
degree in philosophy of religion study. He already secured a scholarship
that covers tuition fee and stipends from Taksu Foundation's network.
As the only child, Koplo knows that he needs to be back in Nusa Penida
one day and take over the baton of tradition. He wants to be a Hindu
counsellor or locally called Dharma Wacana. And suppose he extends
his study another year. In that case, he will get a bachelor's degree in
education and eligible to be a teacher.

Since joining the waste bank programme, Koplo often stayed overnight
at Rumah Belajar with one of his friends. He likes it since he got a
companion, and sometimes he was being asked to tidy up the place.
There are many things that he could learn at Rumah Belajar, including
his beloved arts! In the morning, he will go back to his home and have
the morning routine there. When the tourists were around, he usually
helped his father drop the motorbike to the customer or look for
customers at the port.

Koplo wants to go back to Nusa Penida when he finished his undergrad
- serving the community. He wants to visit all the temple and sincerely
serve those temples. Koplo's great-grandfather was a Hindu clergy

or Pemangku, and he made a prophecy that Koplo would be his
reincarnation. Koplo's parents said that his birth was predicted and
needs to be taken care of. One day, a shaman who met Koplo by
accident hold Koplo's hands and hugged him. The shaman told Koplo's
aunt, who was with Koplo at the time, to make an offering at Koplo's
home and Nusa Lembongan. Nusa Lembongan is Koplo's grandmother’s
birthplace, which requires a particular ritual.

Koplo is a quiet boy. But, when he told his intention to become a Dharma
Wacana, his eyes shine. It is obvious that his dream is a bit different
from most Balinese teenagers. He has the utmost understanding of his
responsibility to society. He takes the role as a noble duty to humankind.
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[Hal. 108-109] Agus Harrys Eka Pratama akrab
dipanggil Gus Koplo, relawan pengelolaan
sampah di Nusa Penida, Bali.

[Pg. 108-109] Agus Harrys Eka Pratama,
affectionately called Gus Koplo, is a volunteer
for waste management, Nusa Penida, Bali.

[Kiri atas] Setiap pagi Gus Koplo selalu
membantu sang nenek menyapu halaman
rumah mereka yang tak begitu luas.

[Top left] Every morning, Gus Koplo always
helps his grandmother sweep their small yard.

[Kiri bawah] Sampah-sampah usai disapu
lalu dipilah-pilah berdasarkan jenisnya, lalu
dimasukkan ke dalam karung yang tergantung.

[Bottom left] After the garbage is swept, it is
sorted according to its type and then put into a
hanging sack.

[Kanan atas] Berkarung-karung sampah yang
usai dipilah lalu diikat. Kemudian, Gus Koplo
bersiap untuk membawanya ke bank sampah
untuk dijual di sana.

[Top right] After sorting the garbage, they are
tied up, and Gus Koplo is ready to take it to the
waste bank to be sold.

[Kanan bawah] Sampah yang dibawa Gus
Koplo lalu ditimbang di bank sampah. Di
sebelah Rumah Belajar terdapat TPS yang
sekaligus menjadi bank sampah untuk jenis-
jenis sampah yang bisa didaur ulang.

[Bottom right] The garbage that Gus Koplo
brought iss then weighed in the waste bank.
Next to the learning centre, a landfill also
serves as a waste bank for types of waste that
can be recycled.




[Atas] Gus Koplo, dan beberapa kawan remajanya yang sesama relawan
aktif, memberikan edukasi kepada masyarakat lokal mengenai metode
pemilahan dan cara memanfaatkan sampah.

[Top} Gus Koplo and several of his teenage friends are active volunteers
in educating local communities about waste sorting methods and how to
use waste.

[Kanan] Buku tabungan bank sampah bisa dimiliki oleh masyarakat,
dan hasil dari tabungan penjualan sampah bisa dimanfaatkan oleh
masyarakat juga.

[Right] The community’s waste bank passbook can be owned. The
proceeds from the sale of waste savings can be used by the community.



[Atas] Selain sebagai relawan pengelolaan sampah, Gus Koplo
tak lupa mengerjakan tugas yang diberikan oleh guru secara
daring. Di masa pandemi kegiatan pertemuan di sekolah secara
langsung masih ditiadakan.

[Top] Apart from being a waste management volunteer, Gus
Koplo did not forget to do the assignments given by the teacher
online. During the pandemic, in-person meeting activities at
school were still abolished.

[Kanan] Di Rumah Belajar yang didirikan oleh Yayasan
Taksu, Gus Koplo juga aktif mendalami budaya Bali, budaya
tanah kelahiranya.

[Right] At the learning centre founded by the Taksu Foundation,
Gus Koplo is also actively exploring Balinese culture — the culture
of his homeland.




Kala sore di pelabuhan tempat para wisatawan datang, Gus
Koplo menawarkan motor untuk disewa oleh wisatawan.
Usaha yang telah lama dirintis oleh sang ayah.

When the afternoon comes, at the port where the tourists
come, Gus Koplo offers a motorbike to be rented by tourists.
This business had long been pioneered by his father.



Jero Mangku

dan Tanaman Upakara

Jero Mangku melangkah perlahan di antara tanaman-tanaman di
pekarangannya. Berpakaian serba putih. Sarung, baju, dan ikat kepala.
Kontras sekali dengan tanaman di sekitarnya. Cempaka, sandat (kenanga),
tunjung, jangu (jeringau), andong, serai, sirih, pandan, dan puring. Ada
Jjuga rumpun pisang dan pohon kelapa. Semua warna rona berseri, Rarena
kemarin hujan. Laki-laki berusia 54 tahun itu sesekali berhenti di sana sini.
Mengambili bunga yang telah kering, membersihkan bonsai.

Nama lengkapnya | Wayan Darya Susila. Pada 2012 ia dipilih oleh masyarakat menjadi Jero
Mangku. Pemangku atau Jero Mangku adalah orang yang disucikan melalui proses ekajati
mawinten, sebagai pelayan atau penghubung antara manusia dan Sang Pencipta. Bertugas
di pura, melayani umat yang ngaturang bakti, kapan saja, setiap saat.

Ada beberapa kriteria untuk bisa dipilih oleh masyarakat menjadi Jero Mangku. Yang
pertama adalah menguasai sastra Bali. Kedua, berperilaku yang menunjukkan kualitas
sebagai pemuka agama. Dan, yang ketiga, telah menjalani aguron-guron (proses belajar
dengan model pendidikan Hindu Bali tradisional) dari Sang Sulinggih atau Pandita. Selama
3 bulan pada 2011, | Wayan Darya Susila belajar dari Ida Resi Bhujangga Waisnawa di
Kesiman. Dari siapa ia mendapat pakem-pakem, panduan dari dalam buku sastra Bali.
Para pemangku pura besar seperti Pura Ped dan Puncak Mundi, dahulunya juga belajar

di Kesiman.

Setelah kembali ke Nusa Penida, sampai 2013 ia menjadi Kelian Pura Dalem di Desa
Klumpu. Sebenarnya, sejak 2011, sebelum berangkat ke Kesiman, ia sudah banyak diminta
untuk ngayah di pura. Dan meningkatkan kapasitas dirinya untuk bisa menjadi Jero
Mangku. Oleh karena itu, proses aguron-guron yang dijalaninya di Kesiman adalah amanah
untuk Jero Mangku, agar dapat memimpin pura di Nusa Penida.

Jabatan Jero Mangku tidak dapat diandalkan dari segi finansial. Memang, ia masih
diperbolehkan melakukan pekerjaan lain di luar kepemangkuan, sepanjang tidak
menyalahi aturan adat. Jero Mangku yang menjadi pimpinan Puncak Mundi ini, sering
minta dipanggil Jero Ungu kepada orang-orang yang dianggapnya dekat. Nama Ungu
berasal dari Kafe Ungu, nama sebuah warung makan kecil yang dikelola oleh istri dan anak
perempuannya di sebelah rumabh.
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Jero Mangku
and The Upakara Plants

Jero Mangku sauntered among the plants in his home yard.
Dress all in white. Sarong, shirt, and headband. A stark contrast
to the plants around it. Cempaka, sandat (ylang), tunjung, jangu
(jeringau), andong, lemongrass, betel, pandan, puring. There are
also groves of banana and coconut trees. All the colours glowed
due to the rain yesterday. The 54-year-old man stopped here and
there, picking up dried flowers, cleaning the bonsai.

His full name is | Wayan Darya Susila. In 2012 he was elected by the community
as Jero Mangku. Pemangku or Jero Mangku is a person who is purified through
ekajati mawinten as a servant or liaison between humans and the Creator—
serving at the temple, serving the devotees, anytime, anywhere.

There are several criteria to be chosen by the community to become Jero
Mangku. The first is mastering Balinese literature. Second, behave accordingly
the quality of a religious leader. And the third is having undergone aguron-
guron (learning process with traditional Balinese Hindu education model) from
Sang Sulinggih or Pandita. For 3 months in 2011, | Wayan Darya Susila studied
from Ida Resi Bhujangga Waisnawa in Kesiman. Received the grips, guidelines in
Balinese literature books. The holders of other prominent temples such as Pura
Ped and Puncak Mundi also studied at Kesiman.

After returning to Nusa Penida, he became Kelian Pura Dalem until 2013 in
Klumpu Village. Since 2011, before leaving for Kesiman, he had been asked

to pray at the temple and increase his capacity to become Jero Mangku.
Therefore, the aguron-guron process that he underwent at Kesiman was indeed
a mandate for Jero Mangku to lead the temple in Nusa Penida.

Jero Mangku's position is unreliable from a financial point of view. It is still
allowed to do other work outside the management, as long as it does not
violate customary rules. Jero Mangku, the leader of Puncak Mundi, often asks
to be called Jero Ungu by people considered close. The name Ungu comes
from a small food stall called Kafe Ungu, which is run by his wife and daughter
next door.
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Tahun ini curah hujan lumayan besar. Pulau kecil yang di peta terlihat seperti
telur di Pulau Bali tersebut, lebih hijau dari biasanya. Di pekarangannya yang
luas itu Jero Mangku juga menanam beberapa tumbuhan upakara yang penting.
Antara lain, nagasari dan jerungga (jeruk Bali asli) merah dan putih, yang sudah
sangat sulit didapat. Upakara adalah bentuk-bentuk sesaji dalam yadnya,
upacara keagamaan Hindu Bali.

Selain di pekarangan, Jero Mangku juga banyak menanam pohon di sekitar Pura
Puncak Mundi. la sangat memilih tanaman yang akan ditanam di pura. Sebab, di
sana banyak monyet yang suka memakan tanaman. Dengan riang Jero Mangku
bercerita bahwa bibit tanaman-tanaman tersebut didapatnya dari anak-anaknya.
Mereka itu anak-anak dari Wisanggeni, komunitas yang peduli pada pertanian
organik, salah satu mitra GEF-SGP Indonesia yang bekerja di Nusa Penida.

Sekumpulan anak muda ini mengelola dua lahan di Denpasar. Menghasilkan
benih, pupuk organik, olahan telur, olahan makanan, olahan minuman, dan
lain-lain. Awalnya, Jero Mangku tak langsung menerima niat Wisanggeni untuk
bekerja sama dengan Pura Puncak Mundi. Baru setelah semua tanaman upakara
yang Jero Mangku inginkan berhasil didatangkan oleh Wisanggeni, Jero Mangku
perlahan-lahan menaruh kepercayaan. Dan, kemudian malah menganggap
mereka sebagai anak-anaknya sendiri.

Selain nagasari dan jerungga, Jero Mangku juga memperoleh intaran, gaharu,
ampupu, majegau, rijasa, merbau laut, bongkot merah, bongkot hijau, sandat
tumpuk, sandat lokal, pucuk bang, bebungaan mitir, pacah, sirsak, ratna, dan
sedap malam. Pacah, mitir, kenanga, dan pandan setiap hari digunakan untuk
sembahyang tiga kali sehari. Sebagian bibit ia percayakan kepada beberapa
warga untuk ditanam di berbagai pura lain. Antara lain di Pura Penataran Ped dan
Pura Desa Griya. Ada dua puluh orang lebih yang ikut menanam bibit tanaman
yang didapat Jero Mangku dari Wisanggeni.

Kini Jero Mangku bisa tersenyum. Karena, beberapa tanaman upakara yang
sudah hilang bertahun-tahun lamanya dari Penida, perlahan-lahan bisa kembali
dikembangkan di sana. Menurutnya, orang harus bisa lebih menghargai keaslian
dari isi bantenan, di mana dulu seluruhnya diambil dari lingkungan sekitar.
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This year there is quite a lot of rain. This small island which on the map looks
like an egg on the island of Bali, is greener than usual. In his large yard,

Jero Mangku also grows several essential traditional herbs or upakara. Red
and white nagasari and jerungga (original Balinese oranges) are already
tough to come by. Upakara is forms of offerings in yadnya, Balinese Hindu
religious ceremonies.

In addition to the yard, Jero Mangku also planted many trees around Puncak
Mundi Temple. He chooses which plants to be planted in the temple. Since
monkeys like to eat plants over there. Jero Mangku cheerfully told me that he
got the seeds of these plants from his children. They are from Wisanggeni, a
community that cares about organic farming, one of the partners of GEF-SGP
Indonesia who works in Nusa Penida.

This group of young people manage two fields in Denpasar, producing seeds,
organic fertilizers, processed eggs, processed foods, processed drinks,

and others. Initially, Jero Mangku did not immediately accept Wisanggeni's
intention to cooperate with Puncak Mundi Temple. It was not until Wisanggeni
brought in all the upakara plants that Jero Mangku wanted, did Jero Mangku
slowly put his trust in them and regard them as his own children.

Besides nagasari and jerungga, Jero Mangku also received intaran, agarwood,
ampupu, majegau, rijasa, sea merbau, red bongkot, green bongkot, sandat
stack, local sandat, shoots of bang, mitir flowers, pacah, soursop, pearl,

and tuberose. Pacah, mitir, ylang, and pandanus are used for daily prayers
three times a day. He entrusted some of the seeds to several residents to be
planted in various other temples, namely Penataran Ped Temple and Griya
Village Temple. There were more than twenty people who participated in
planting the plant seeds that Jero Mangku obtained from Wisanggeni.

Now, Jero Mangku can smile because some upakara plants that have been
Llost for years from Penida are slowly being re-developed there. According

to him, people should appreciate the authenticity of the contents of the
bantenan, which used to be entirely taken from the surrounding environment.
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[ Wayan Darya Susila (54), Pemangku Pura
Mundi, Nusa Penida.
I Wayan Darya Susila (54), Pemangku Pura
Mundi, Nusa Penida.




[Atas] Pekarangan rumah Jero Mangku terasa asri dan
sejuk. Aroma dari puluhan tanaman upakara yang
ditanamnya sesekali tercium.

[Top] Jero Mangku’s yard is beautiful and calming. The
aroma of the dozens of traditional ceremony plants that
he planted, occasionally could be smelled.

[Kanan] Mengambil tanaman upakara yang ditanamnya
sendiri, untuk dibawa ke Pura Mundi.

[Right] Taking upakara plants that he planted himself to
take to Mundi Temple.




Pacah Merah

Tunjung/Teratai

Andong

Sandat

Pundak/Pandan

Bibit Bunga Ratna/Bunga Knop
Pucuk Bang/Bunga Sepatu



[Kiri atas] Tidak hanya yang berasal dari Nusa Penida, banyak juga
umat Hindu dari luar pulau datang ke Pura Puncak Mundi untuk
melakukan upacara. Terutama menjelang hari-hari besar dalam
agama Hindu.

[Top left] Not only Nusa Penida’s residents, many Hindus from outside
Nusa Penida also come to Puncak Mundi Temple to perform ceremonies,
especially approaching the big days in Hinduism.

[Kiri bawah] Dikenal sebagai mangku yang nyentrik, suka
mengendarai motor menuju ke Pura Mundi.

[Bottom left] Known as an eccentric mangku, he likes to ride on
his motorbike.

[Atas] Pura Puncak Mundi terletak di Dusun Rata, Desa Batukandik,
Nusa Penida. Pura Puncak Mundi berada di puncak Bukit Mundi yang
menjadi lahan tertinggi di Nusa Penida, 521 meter di atas permukaan
laut, dan merupakan titik tertinggi di bagian barat Nusa Penida.

[Top] Puncak Mundi Temple is located in Rata Hamlet, Batukandik
Village, Nusa Penida. Puncak Mundi Temple is located at the top of
Mundi Hill, which is the highest land in Nusa Penida, 521 meters above
sea level and is the highest point in the western part of Nusa Penida.




Ketut Talan

Bukan Kisah Superhero yang Berjuang Menjaga Lautan

Sore di Nusa Penida selalu ditandai oleh matahari kuning
keemasan, yang menggantung di ufuk barat. Para pelancong
mengambil rekam cahaya di tepian pantai. Sementara,

Ketut Talan bersama beberapa bocah membersihkan sisa
sampah wisatawan.

Setidaknya begitulah hari-hari lalu di Nusa Penida, yang terekam dalam benak
banyak orang. Bukannya seperti narasi Richard Horner di 2018 lalu, yang
menyamakan lokasi penyelaman Manta Point sebagai kolam sampah plastik.
Talan tentu tak akan membiarkan laut sebagai halaman rumahnya jadi tempat
sampah raksasa.

“Saya selalu menyempatkan diri membersihkan pantai selepas bekerja,” ujar
Talan (44) yang sore itu terlihat sibuk mengumpulkan ceceran sampah ke
potongan jeriken, yang dibuatnya jadi pengki bergagang kayu.

Di sepanjang bibir pantai kami bertukar cerita, soal kejayaan Nusa Penida

yang tak berbanding lurus dengan penanganan sampah di sana. Pulau itu
selalu ramai pelancong, tetapi persoalan sampah tak kunjung habis diurai. Dari
sepanjang garis pantai saja Talan sudah mengosongkan bak sampah ukuran 120
liter hingga tiga kali.

Rutinitas itu dilakukannya setiap hari, semenjak arus wisatawan mulai bermuara
di Nusa Penida satu dekade belakangan. Pekerjaan membersihkan sampah
Penida sejatinya bukan urusan Talan. la punya profesi tetap sebagai kru kapal
cepat pengangkut wisatawan.

Jam biologisnya di pagi hingga siang hari diisi untuk mencari rezeki.
Mengantarkan pelancong menyeberang Sanur, Bali - Nusa Penida pergi-

130

Ketut Talan
Not A Tale of A Superhero

The golden sunshine warms Nusa Penida beach that
evening; it was magical. But there he is, Ketut Talan was
picking up rubbish on the beach with some little hands
helping him.

That is how most people remember Nusa Penida, Bali: a majestic sunset.
Not the narrative by Richard Horner in 2018 that described the famous
Nusa Penida's Mantas Point as a plastic-waste pool. Definitely, Talan will
not let his home becomes a gigantic pool of plastic waste.

‘I always allocate my time to clean-up the beach, right after work,"
exclaimed Talan, 44-year-old, answering my question while picking up
rubbish into his custom-made basket.

We exchanged stories on how disproportioned waste management is
with tourism development in Nusa Penida along that beach. The island
is always packed with tourist, but yet no proper waste management is in
place. Just from that particular walk, Talan emptied his 120-litre garbage
bin for three times already.

Beach clean-up is Talan's daily routine for the past 10 years, even though
it is not his job. His real job is a boat skipper for speedboat service
serving Sanur (Bali) - Nusa Penida. Every morning till noon, he transports
tourist with his boat. He will wander the wharf to pick up trash that
mostly plastic, beer cans, food packages, and iron bars in the afternoon.

“It was voluntary in the beginning. But now the boat companies and

cafes chip-in to pay my initiative,” answered Talan when | asked him
about if he got any financial incentives.
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pulang. Sore hari ia berkeliling di dermaga untuk memungut sampah, yang
sebagian besar adalah plastik, botol, kaleng bir, bungkus makanan ringan,
dan besi.

“Awalnya memang kerja sukarela, tapi akhirnya perusahaan kapal dan kafe-kafe
sekitar patungan,” katanya lugas.

Di masa lalu, jauh sebelum pariwisata masuk ke Penida, nelayan sekitar tak
perlu pergi jauh hingga ke tengah laut untuk mencari ikan. Beda dengan
sekarang. Faktor kebersihan dan ramainya kapal wisatawan ikut mempengaruhi
jumlah tangkapan.

Sampah dan solar kapal-kapal angkut sedikit banyak ikut mencemari laut.
Mengakibatkan rumput laut dan ikan-ikan mati. Keadaan itu diperburuk
karena laut Penida berbatasan langsung dengan Australia. Di musim-musim
tertentu, arus laut membawa sampah kiriman dari negeri kanguru tersebut ke
Nusa Penida.

“Dulu pantai selalu bersih, biota laut tak terusik. Indahnya laut pun
masih terjaga,” katanya mengenang periode dimana Nusa Penida belum
ramai pelancong.

Tapi, sekali lagi, tak ada tuan rumah yang mau huniannya kotor tak terurus.
Talan juga sadar pariwisata jugalah yang sudah memutar perekonomian di
Nusa Penida. Walau geliat ekonominya belum sepesat pulau tetangganya,
Nusa Lembongan.

Apalagi, keluarganya juga ikut memetik rezeki dari sana. Rumah Talan di

Desa Banjar Nyuh dioperasikan sebagai penginapan murah. Karena itulah,
daripada terus mengeluh soal sampah-sampah yang menumpuk karena geliat
pariwisata, ia memilih melakukan aksi nyata bersih-bersih pantai.

Talan memang bukan superhero kenamaan seperti Aquaman, yang punya
kekuatan maha dahsyat untuk mengatur keseimbangan ekosistem laut. Talan
cuma orang biasa. Tapi, soal menjaga kebersihan laut Nusa Penida, katanya,
“kalau bukan kita, siapa lagi?”
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In the past, when tourism has not boomed yet, the fishers did not have
to go far out to fish. Now, with the high boat traffic and water pollution,
they have to.

All the rubbish and boat fuels pollute Nusa Penida waters, causing
death to seaweed and fishes. The situation worsened when the
currents brought all the trash from Australia to Nusa Penida due to its
geographical position.

“The beach was clean, the wildlife lived in peace. It was beautiful,” said
Talan, remembering the pristine Nusa Penida was once.

Nobody wants his home to get dirty and neglected. However, Talan also
realized that it is the tourism that drives Nusa Penida economy, even
though it's not as developed as the neighbouring Nusa Lembongan.

His family also live on tourism as they run a budget hotel in Banjar
Nyuh Village. So, it is a very sensible move by Talan to act on it - clean
the beach.

Talan is not a superhero like AQquaman, whose superpower can maintain

the ecosystem balance. Talan is just an ordinary person, but he utterly
understands: “if not us, who else?”
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Berjalan di antara wisatawan dengan
membawa tempat sampah dan sapu
pembersih. Bagi Ketut Talan, menjaga
tanah kelahiranya agar tetap lestari adalah
kewajibanya sebagai putra daerah.

Ketut Talan walks through the flocking
tourist with his trash bag and broom. For
him, keeping his homeland clean and
sustainable is his civic duty.




[Atas] Senja di salah satu Pantai Pulau Nusa Penida selalu menjadi
minat berkunjungnya wisatawan. Pulau itu selalu ramai pelancong,
tetapi persoalan sampah tak pernah habis diurai.

[Top] A beautiful sunset is always a magnet for tourist. But, as
tourism keeps growing, the waste issue has never been resolved yet.

[Kanan] Berbagai sampah dari wisatawan, yang kebanyakan
berupa sampah plastik dan botol minuman, dibuang ke salah
satu tempat pembuangan sampah sementara yang ada di Pulau
Nusa Penida.

[Right] Trashes in various forms, mostly in plastic and drinking
bottle form, were thrown away to a temporary waste dump site in
Nusa Penida.




Ketut Talan melintas di depan hotel dan
kafe, tempat wisatawan mancanegara
biasa menghabiskan waktu liburan di
Pulau Nusa Penida.

Ketut Talan passes in front of luxury hotels
and cafes where foreign tourists spend their
vacation time on Nusa Penida Island.
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[Hal. 140-141] Ketut Talan di antara wisatawan yang baru tiba dengan kapal cepat
pengangkut wisatawan dari Sanur, Bali. Pekerjaan membersihkan sampah Penida
sejatinya bukan urusan Talan. Sebab, ia punya profesi tetap sebagai kru kapal cepat
pengangkut wisatawan.

[Pg. 140-141] Ketut Talan among the tourists who just arrived from Sanur, Bali, by a
speed boat. Beach cleaning is not Talan’s actual job as he is a boat skipper for tourist
ferry service.

[Atas] Ketut Talan ( 44 ), relawan kebersihan asal Banjar Nyuh, Nusa Penida, Bali.
[Top] Ketur Talan ( 44 ), volunteer trash cleaner from Banjar Nyuh, Nusa Penida, Bali.
[Right] Sampah menumpuk di sudut tempéta wisata Pulau Nusa Pennina

[Kanan] Piling trash in Nusa Penida’s tourist hotspot.




Ni Wayan Uri

Rumput Laut untuk Orang Tua

Sejak terjadinya pandemi Covid-19, Nusa Lembongan tak lagi seramai
biasanya. Tentu saja. Di mana-mana juga begitu.

Dalam keadaan normal, jalan desa yang memang tak terlalu lebar itu selalu padat
dengan lalu lalang kendaraan bermotor dan pejalan kaki. Sebagian besar adalah turis,
domestik maupun mancanegara. Kafe-kafe di pinggir jalan juga sering penuh dan
ramai. Di pantai yang berhadapan dengan Nusa Ceningan biasanya malah tak banyak
kegiatan, selain oleh beberapa orang pembudidaya rumput laut.

Sekarang semua terbalik. Jalanan sepi. Kafe-kafe tutup. Motor-motor di tempat
penyewaan mulai berdebu. Sementara, di pantai justru ramai. Petak-petak rumput
laut menghampar sampai hampir menyambung ke Nusa Ceningan, ‘anak’ Nusa Penida
yang satu lagi. Semua orang sekarang menjadikan budidaya rumput laut sebagai
sumber nafkah. Para pemilik laundry, spa, penyewaan mobil dan motor, bahkan
pemilik losmen dan manajer hotel, semua turun ke laut.

Pagi itu laut yang surut sejak semalam mulai beranjak naik. Seorang nenek berjalan
perlahan dari arah laut, menuju ke jalan raya yang masih sepi. Di sana cucunya
menunggu dengan sepeda motor. Ni Wayan Uri, sang nenek tadi, langsung duduk

di jok motor dan membonceng cucunya pulang. Usianya sudah 70 tahun, tapi masih
terbilang tegap. Sudah hampir setahun belakangan ia bekerja mengikat rumput laut.
Satu hari biasanya bisa mengikat 20-30 tali. Upahnya Rp1.000 per tali. la bekerja untuk
tetangganya yang punya modal membudidayakan rumput laut. Tidak setiap hari
Nenek Uri pergi bekerja ke laut. Hanya kalau dipanggil saja.

Ketika pariwisata meningkat pada awal 1990-an, warga Lembongan mulai berangsur
meninggalkan budidaya rumput laut. Banyak orang tua merasa sedih. Mereka tak
lagi bisa menjadi buruh pengikat. Padahal, itu satu-satunya harapan untuk mendapat
penghasilan sendiri. Membuka sendiri lahan budidaya butuh modal dan energi.

Ni Wayan Uri, sering juga dipanggil Meme, dan suaminya, Wayan Surat, tinggal di
kompleks rumah yang terdiri dari rumah lama dan rumah baru. Wayan Surat mulai
kehilangan penglihatannya pada umur 50 tahunan. Sekarang kakek berumur 81 tahun
itu sudah buta sama sekali. Rumah lama yang sederhana adalah milik Meme dan
suaminya. Sedangkan rumah lainnya, yang cukup megah dan modern, milik anak

dan menantunya.

Meme dan suami tidur di rumah anaknya. Namun, barang-barangnya masih ada
di rumah lama. Begitu pula dapur, masih menggunakan dapur rumah lama. Meme
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Ni Wayan Uri

Seaweed for The Older Generation

Since the Covid-19 pandemic began, Nusa Lembongan is
not as busy as it used to be. Just like anywhere else. But
there is something different in Nusa Lembongan.

On normal days, the road was packed with vehicles and people running
around. Most of them were tourists, foreigners as well as locals. Cafes
were always a full house. Meanwhile, the only quiet part of the island
was the beach facing Nusa Ceningan. You can expect to see only a few
seaweed farmers around that beach.

Now things are turned 180 degrees. Cafes are closed. Motorbike
rentals got dusted. In contrast, the beach gets crowded. We can see
the seaweed farming patches stretches out to Nusa Ceningan Island.
The entire islanders now become seaweed farmer. People who worked
in laundry, spa, car and motorbike rental, hotel business, currently are
working in seaweed farming.

That morning, the tide was coming up when an old lady slowly walked
up to the road from the sea. Her grandson waited for her with his
motorbike, ready to roll. Ni Wayan Uri - the grandmother, sat on the
seat and rode home with her grandson. Ni Wayan Uri - affectionately
called Meme, is 70-year-old now, but she is still in good shape. For
the past year, Meme works for seaweed farming and responsible for
attaching the seaweed to the rope lines. In a day, she can finish about
20-30 rope lines and get paid IDR1K for every rope by her neighbour
who owns the seaweed farm. Meme does not work on the seaweed
farm every day; she only works by order.

When Nusa Lembongan started the tourism boom in early 1990s,
seaweed farming was phased out slowly. Many senior citizens of the
island felt sad since there was no job for seaweed tying anymore.
Meanwhile, that was the only job that feasible for seniors. Open and run
seaweed farming requires significant capital and demands tremendous
energy, which they cannot provide.

Meme and her husband, Wayan Surat, live in a residential complex with
old and new houses. Wayan Surat started losing his eyesight since he
was 50-year-old. So now, the 81-year-old grandfather is entirely blind.
The humble old house in that residential belongs to Meme and Wayan
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memasak untuk dirinya sendiri dan suaminya,
terpisah dari dapur modern anaknya. Ini sesuatu
yang biasa terjadi di Bali. Di desa-desa nenek
dan kakek jarang mau berdiam diri bergantung
ke anak. Selalu mencari cara agar bisa punya
penghasilan sendiri. Atau, setidaknya tetap bisa
bermanfaat bagi keluarga.

Ditinggal ibu kandung sejak lahir, Meme
dibesarkan oleh ibu tiri, istri ayahnya. Di masa
mudanya ia terbiasa bekerja di kebun. Menanam

jagung, ketela, pisang, dan kacang-kacangan. Kini,
Meme dan suaminya sudah tak lagi bisa berkebun.

Selain karena kendala penglihatan suaminya,
tanah milik mereka sudah 15 tahun disewakan
kepada orang lain. Awalnya, tanah di tepi pantai
itu akan digunakan untuk fasilitas wisata. Tapi,
sampai sekarang belum dibangun apapun oleh
penyewanya. Malah mulai tergerus abrasi.

Sebagai tambahan penghasilan, selain mengikat
rumput laut, Meme menjual canang untuk
sembahyang harian warga. Canang adalah bentuk
sesaji umat Hindu Bali yang paling sederhana.
Terbuat dari daun kelapa muda, diisi bunga
warna-warni, dupa wangi, dan beberapa syarat
lainnya. Di masa ketika Meme masih muda,
rata-rata perempuan Bali wajib untuk bisa
membuat canang.

Sekarang sudah banyak yang cukup dengan
membeli saja. Rp3.000 per buah. Jika ada yang
memesan dengan tambahan isi berupa rokok,
tembakau, kapur, pinang, daun sirih, juga bisa.
Harganya menjadi Rp5.000. Meme juga melayani
pesanan lis untuk acara ngayab (menghaturkan)
sajian kepada Dewa Bharata, yang isinya jeruk,

pisang, daun dadap ditaburi tepung beras tumbuk,

bunga kamboja, kenanga, potongan pandan, dan
jajanan Bali dari ketan.
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Sebenarnya, pada 1989 Meme dan suaminya
pernah mengerjakan budidaya rumput laut sendiri.
Ada 6 petak rumput laut yang mereka kelola. Pada
1999, ketika pariwisata sudah ramai, mereka masih
tetap mengusahakan beberapa petak. Pada 2004
rumput laut sudah jauh berkurang. Banyak yang
mati. Meme mulai membuat canang dan tikar
pandan untuk dijual. Kini, daun pandan pun sudah
sulit didapat.

Pada 2019, ketika ada yang mulai membuka
petak budidaya rumput laut kembali, Meme ikut
sebagai buruh pengikat. Meskipun belum se-
intens sekarang. Pada tahun tersebut Meme juga
sempat membantu Pak Suarbawa di kegiatan
pemurnian bibit dalam program GEF-SGP fase 6.
Pak Suarbawa adalah seorang petani rumput laut
senior di Lembongan, yang juga staf lapangan
lembaga Kalimajari.

Di kejauhan tampak kelompok-kelompok kecil
orang bergerombol di laut yang tengah surut.
Mereka sedang panen, atau sedang mengikatkan
bibit rumput laut di tali-tali panjang. Sebenarnya,
jaman keemasan rumput laut Lembongan sudah
pernah membuahkan hasil. Dari 1980-an sampai
1990-an banyak sarjana lahir dari hasil booming
rumput laut. Karena itu, sebagian orang kini
percaya bahwa pandemi ini memang dimaksudkan
para dewa untuk menegur manusia. Agar ingat
rumput laut lagi. Agar kembali ke alam lagi. Hari
ini Meme Wayan Uri dan puluhan orang tua di
Lembongan kembali bisa tersenyum. Karena,
rumput laut telah kembali.

Surat. Meanwhile, the new, big, and modern one is
his son's. Meme and her husband are live in their
son's house, only for sleeping. They keep all their
belongings in their own house and cook in their
kitchen. This practice is common among Balinese,
where parents don't want to be dependent on
their children. They are still active and earn
income, or at least contributing to the family in
various ways.

Her stepmother raised Meme; she lost her mother
since birth. In her youth, Meme used to work

on the field, growing corn, yams, bananas, and
beans. Now, Meme and her husband are not able
to work in the field anymore. Aside from losing
eyesight, they already leased their land to some
businessperson for 15 years. Initially, the tenant
wanted to build various tourism facilities. But
nothing happened yet, except the land got eroded
by the waves.

Meme also selling canang (daily offering by
Balinese Hindus) as additional income. Canang is
the simplest form of the Balinese Hindus' offering,
made out from the leaf of the coconut tree, filled
with colourful flowers, incense, and other minor
ingredients. Back in the days, all adult women
need to be able to make their canang. But now,
people prefer to buy one instead. The basic price
of canang is IDR3K and adding up with further
requests, such as extra cigarettes, tobaccos, lime,
areca nut, betel leaf; the price is IDR5K. People
can also order a Dewa Bharata offering dish from

Meme, which covers oranges, bananas, dadap leaf,

cananga, pandan, and various Balinese snacks.
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Meme and her husband run their own seaweed
farming in 1989, where they had six plots by that
time. In 1999, when the tourism sector flourished,
they were still able to maintain a few plots. But,

in 2004, finally, almost nobody was working on
seaweed anymore. That was the time when Meme
started to make canang and pandanus mat for
sale. Now, it is tough to get pandan leaves in
Nusa Lembongan.

Seaweed farming revived in Nusa Lembongan

in 2019. Meme got back to seaweed tying

again, even though not as intense as now, not

yet. By that time, Meme helped Suarbawa - a
pioneer in seaweed farming on the island, which
also a field officer of an organization named
Kalimanjari. Meme was involved in a seaweed-
strain purification program funded by the GEF-SGP
Phase VI.

We can see some people on the horizon. They are
seaweed workers, either harvesting or installing
the seaweed ropes. Nusa Lembongan had a
golden era of seaweed before, during the 80s to
90s, many undergrad bachelors born thanks to
Nusa Lembongan's seaweed farming. Based on
this history, Nusa Lembongan people believe that
the pandemic is God's way to remind them of the
seaweed. Back to nature. Today, Meme and tens
of other elders of Lembongan can smile again.
Seaweed is back.



Petak-petak dan perahu petani rumput
laut memenuhi bibir pantai yang surut.
Rumput laut Nusa Lembongan kembali ke
masa jayanya.

Patches and boats of seaweed farmers
filled the receding shoreline. Nusa
Lembongan’s seaweed is back in its prime




[Kiri] Motor sewaan untuk wisatawan dibiarkan
berdebu. Sejak terjadi pandemi Covid-19, Nusa
Lembongan tak seramai biasanya. Banyak usaha wisata
yang mati.

[Left] Rented motorbikes for tourists are left dusty; since
the Covid-19 pandemic occurred, Nusa Lembongan is
not as busy as usual. Many tourist businesses have died.

[Kanan] Sebelum pandemi Covid-19 menyerang, jalan
ini adalah jalan utama di Nusa Lembongan yang selalu
di penuhi pelancong luar negeri.

[Right] This is a main street in Nusa Lembongan, before
Covid-19 struck this street always bussy and crowded by
foreign travelers.



[Atas] Ni Wayan Uri (70), petani rumput laut Nusa
Lembongan, Bali.

[Top] Ni Wayan Uri (70), a seaweed farmer in Nusa
Lembongan, Bali.

[Kanan] Di bibir perairan dangkal Nusa Ceningan, Bali,
Ni Wayan Uri (tengah) bersama rekannya memanen
rumput laut.

[Right] On the shallow waters of Nusa Ceningan, Bali, Ni
Wayan Uri (centre) and his colleagues harvest seaweed.






Sornging

[Hal. 154-155] Petani rumput laut menutup rumput laut yang sudah di panen agar
terlindung dari hujan dan tetap kering.

[Pg. 154-155] A farmer covered her seaweed from the rain to keep it dry in Nusa
Lembongan coast.

[Atas] Pada 1989 Ni Wayan Uri dan sang suami, Wayan Surat (kanan), pernah
mengerjakan sendiri 6 petak rumput laut. Namun, di umur 50 sang suami mulai
kehilangan penglihatan.

[Top] In 1989, Ni Wayan Uri and her husband, Wayan Surat (right), have worked on 6
seaweed plots. However, at the age of 50, the husband began to lose sight until he ended
up in total blindness.

[Kanan] Ni Wayan Uri tak lupa menyiapkan sesajian untuk beribadah di pura keluarga.
Memohon kesehatan dan keselamatan.

[Right] NI Wayan Uri always never forget to prepare offerings for worship at the family
temple. Praying for health and safety.



Di halaman rumahnya yang asri dan
sejuk, Ni Wayan Uri, yang kerap di
panggi Meme, membuat canang untuk
dijual. Di masa ketika Meme masih
muda rata-rata perempuan Bali wajib
untuk bisa membuat canang.

In her beautiful and cool yard, Ni
Wayan Uri, often called by Meme,
makes canang for sale. In the days
when Meme was young, the average
Balinese woman had to make canang.
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Roberto Baun
Panutan Pemuda Uiasa

Begitu lulus SMA, ia langsung berangkat ke Surabaya. Untuk
kuliah di Universitas Kristen Petra, salah satu universitas
Kristen terbaik. Ketika kecil sampai dengan remaja, Berto,
begitu panggilan Roberto Ariska Baun, menyaksikan bahwa
kampungnya, Desa Uiasa, Pulau Semau, merupakan tujuan
wisata bagi turis-turis Australia.

Di pantai dekat rumahnya ada hotel kecil milik orang Australia yang lumayan
ramai pengunjung. Dulu pernah ada penerbangan langsung dari Darwin ke
Kupang, yang selain melayani ekspor ikan, juga banyak mendatangkan turis-
turis dari Australia. Pada 1999 rute penerbangan langsung itu menghilang.
Sempat muncul lagi, tapi pada 2013 kembali berhenti.

Semau adalah pulau kecil di hadapan Kota Kupang, di ujung Pulau Timor.
Pantai-pantai berpasir putih bersih, air laut tanpa pencemaran, langit biru khas
wilayah timur. Menjadikan pulau yang luasnya tak sampai seperempat Jakarta
ini sebagai tujuan wisata yang sangat menjanjikan. Keindahan Pulau Semau
mendudukkannya di peringkat 3 besar dalam kategori destinasi baru terpopuler
Anugerah Pesona Indonesia 2020.

Di Uiasa, terdapat mercusuar peninggalan zaman kolonial. Masih berfungsi
sampai sekarang. Dinding putihnya menjulang tinggi, seolah mengantarkan
mimpi-mimpi Berto sejak masa kecil hingga kemudian berangkat mengejar
ilmu ke Surabaya. Namun, bukannya membawa pulang ijasah, pada 2016 Berto
pulang memboyong istri dan bayi laki-laki. Tak lama di Uiasa, istrinya pergi
begitu saja meninggalkan Berto dan bayinya, Aleandro. Sejak itu, ia merawat
sendiri anaknya dibantu oleh kedua orang tuanya.

Roberto Baun mencoba beternak babi. Tapi, tak sampai setahun hampir semua
babinya mati. Pada 2020 Berto mengikuti kegiatan pengembangan pariwisata
dan konservasi laut bersama OCD Café di Desa Uiasa. Uiasa memiliki pantai
sepanjang 1 kilometer, yang sangat bagus untuk berenang, snorkeling, dan
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Roberto Baun
A Beacon to Uiasa’s Youngster

After graduating his high school, Roberto Baun left Semau
Island to Surabaya to study at Petra Christian University - one
of the country'’s best Christian universities. Berto — his nickname,
witnessed how his home village Uiasa of Semau Island was a
tourist destination in his childhood days.

There was a small hotel on the beach near his home, run by an Australian and
packed with tourist. There was a direct flight from Darwin, Australia, to Kupang
- the capital of East Nusa Tenggara. The route served not only the fishery
exports but also tourists. But in 1999, the route got cancelled. It had a short
comeback in 2013, but that was it.

Semau is a small island off Kupang City, which lies on the tip of Timor Island.
A pure white beach surrounds the island with pristine waters and a clear blue
sky. The island's beauty reserved the third position as the most popular new
destination for tourism by Anugerah Pesona Indonesia 2020 - an award by the
Ministry of Tourism.

In Uiasa Village, there is this colonial-era lighthouse that still operational up
until now. Its white wall soars high, just like Berto's childhood dream that drove
him to Surabaya. But, instead of getting his degree home, he brought home a
wife and a baby boy to Uiasa in 2016. It did not take long for his wife to leave
him with the baby - Aleandro. From that moment, Berto raised his son alone
with help from his parents.

Berto started out with farming pigs when he got back to Semau Island. But it
only lasts less than a year before his pig farming collapsed. Then, in 2020, Berto
joined in the tourism development and marine conservation activities with the
OCD Café in Uiasa Village. Uiasa has a one-kilometer-long coastline, which

is perfect for swimming, snorkelling, and diving. The programme was part of
the GEF-SGP phase 6 in Semau Island, where Berto became the manager for
the basecamp. He turned an unused bus terminal to be a youth centre. The
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diving. Kegiatan ini merupakan bagian dari program GEF-SGP Indonesia fase 6
di Pulau Semau. Berto kemudian dipercaya mengelola OCD Basecamp, yang
mengubah terminal tak terpakai di Uiasa menjadi semacam tempat berkumpul
bagi anak-anak muda. Basecamp menyediakan tenda, kayak, dan beberapa
alat snorkeling bagi tamu-tamu yang mulai ramai berdatangan. Kapal feri yang
sudah mulai beroperasi dua kali seminggu dari Kupang ke Semau sejak 2016,
ditambah frekuensinya menjadi tiap hari sejak Maret 2021.

Sebetulnya, penghasilan Berto dari ekowisata laut tak mencukupi. Banyak

anak muda yang bersemangat ingin terlibat. Namun, turis yang diharapkan
belum cukup banyak. Berto bertahan dengan membantu berjualan di kios
kebutuhan sehari-hari milik orang tuanya. Awal 2020, ketika pandemi datang,
Pulau Semau sempat menutup diri dari orang luar. Kehidupan sempat menjadi
sangat sulit. Kemudian, pada September 2020 mulai dibuka kembali. Tapi, tak
lama. Memasuki musim penghujan OCD Basecamp kembali ditutup, karena sulit
untuk bisa melakukan kegiatan wisata di musim hujan.

Di waktu luang Berto memancing ikan di laut, untuk tambahan lauk di rumah.
Pada 2020 Berto berpikir untuk mengembangkan kios yang dikelolanya sendiri.
la mengupayakan pinjaman pribadi untuk modal. Kebutuhan anak balitanya
bertambah. Dia bertekad sedikit demi sedikit menata hidupnya, dan kembali
mengejar apa yang dicita-citakannya.

Awal April 2021 topan seroja melanda wilayah Nusa Tenggara Timur. Pulau
Semau tak luput. Banyak lahan pertanian masyarakat ludes. Rumah dan
bangunan hancur, termasuk rumah orang tua Berto yang mengalami kerusakan
akibat tertimpa pohon. Untung kiosnya selamat. Rumah kakek Berto bahkan
menjadi tempat pengungsian warga.

Sehari-hari Berto sering berkumpul bersama remaja dan teman-teman
seusianya. Kadang begadang hingga larut di Basecamp atau di halaman
kiosnya. Di kalangan mereka, dan juga anak-anak, Berto diam-diam dikagumi.
Mungkin, karena pengalamannya pernah merantau ke Surabaya. Atau, karena
kepribadiannya dan keuletannya yang ditempa oleh kegagalan demi kegagalan.

Roberto masih menyimpan mimpinya untuk menjadi peternak babi sampai
sekarang. la bertekad mempelajari dahulu cara beternak babi yang benar,
sebelum memulai lagi. la juga berencana untuk bisa mengelola tanah
keluarganya di Pantai Uiasa. Agar bisa dikembangkan lebih besar daripada
Basecamp OCD. Mudah-mudahan, Roberto Baun bukan hanya menjadi
mercusuar bagi anak-anak muda Uiasa. Tapi, juga bisa menjadi teladan dan
membuka lapangan pekerjaan di Semau.
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basecamp provides tent, kayak, and snorkelling gear for the increasing
number of visitors. Since March 2021, the ferry from Kupang to Semau
Island goes every once a day.

Actually, Berto's ecotourism-generated income doesn't pay the bills

yet. However, he can see that Uiasa's youth were very excited about the
programme even though there weren't many tourists yet. Berto survives
by working on his parent's kiosk. In early 2020, when the pandemic has
just begun, Semau Island had isolated itself from the outside world. The
island welcomed the people again in September 2020, giving a small
window for the OCD before the rainy season started. When that happened,
the basecamp is forced to hibernate.

Berto usually went fishing in his spare time, getting an extra dish for his
dinner. He started to think about running his own kiosk and applied for a
business loan in 2020. As his son grows up, he is determined to reorganise
his life and pursue his dreams.

The tropical cyclone Seroja hit East Nusa Tenggara in early April 2021, and
it didn't spare Semau Island. Crops fields, houses, and other buildings
were ruined, including Berto's parent's house that damaged by a
collapsed tree. Luckily, the kiosk did not get hit. The villagers used his
grandfather's house as a refuge.

In his everyday daily life, Berto usually hangs out with the youth of Uiasa
at the basecamp or his kiosk's porch, up until late at night. The youngsters
of Uiasa secretly admired Berto for many reasons. For his wandering
experience to Surabaya and also his personality, particularly his
perseverance. Roberto is forged by failures after failures. As he still keeps
his dream for pig farms alive, he is determined to learn proper animal
husbandry first before he starts out again. He also wants to develop his
family's land to upgrade the OCD'’s basecamp. Roberto has become a
beacon to his village's youngsters.
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[Hal. 166-167] Pengunjung menghabiskan waktu di Pantai Uiasa, pantai di Pulau Semau
yang sempat menjadi destinasi idaman turis negeri kangguru Australia pada 1980-an.

[Pg. 166-167] Visitors spend time at Uiasa Beach — a beach on Semau Island that once was
the dream destination for the Australians in the 1980s.

[Atas] Camp Uiasa, disini pengunjung Pantai Uiasa bisa mendapatkan fasilitas kegiatan
untuk menikmati keindahan Pantai Uiasa, semisal olahraga air snorkling dan diving.

[Top] Camp Uiasa, where visitors to Uiasa Beach can get activity facilities to enjoy the beauty
of Uiasa Beach, doing water sports activities such as snorkeling and diving.

[Kanan atas] Berto menyiapkan prosedur keamanan bagi pengunjung yang akan melakukan
aktivitas olahraga air di Pantai Uiasa, Pulau Semau, Nusa Tenggara Timur.

[Top right] Berto prepared the safety standard operating procedure for visitors, who will
carry out water sports activities at Uiasa Beach, Semau Island, East Nusa Tenggara.

[Kanan bawah] Berto mengawasi pengunjung yang tengah melakukan aktivitas olahraga air
di Pantai Uiasa. Baginya, keselamatan pengunjung adalah yang utama.

[Bottom right] Berto supervises visitors who are doing water sports activities at Uiasa Beach.
For him, the safety of visitors is the main priority.



[Atas] Roberto Ariska Baun (26), pemandu wisata Pantai Uiasa, Pulau Semau,
Nusa Tenggara Timur. Reruntuhan Hotel Flobamor milik warga Australia
menjadi latar belakang.

[Top] Roberto Ariska Baun (26), a tour guide of Uiasa Beach, Semau Island,
East Nusa Tenggara. The ruin of the Australian-owned Flobamor Hotel is in
the background.

[Kanan atas] Kios pribadi hasil pinjaman modal juga dikelola Berto, sebagai
cara untuk memenuhi kebutuhan hidup yang terus bertambah.

[Top right] Berto also manages a personal kiosk from a capital loan as a way
to meet the growing expenses.

[Kanan bawah] Pengunjung Pantai Uiasa memang belum ramai. Di waktu
luangnya Berto memancing ikan di laut untuk tambahan lauk di rumah.

[Bottom right] Uiasa Beach is not crowded with tourist yet. So, Berto, in his
spare time, fishes for his own consumption.




Hectoreda
Pengendali Air dari Pulau Semau

“Sekarang sumber air su dekat.” Penggalan iklan merk minuman
kemasan ternama itu mungkin terasa familiar tapi kurang “relate”
ketika didengar orang-orang kota. Namun, bagi warga Desa Batuinan,
Semau, Nusa Tenggara Timur, tak berlebihan ketika dikata begitulah
rasanya kRebahagiaan.

Sebelum Yayasan Cemara, atas dukungan pendanaan GEF-SGP Indonesia, membangun
tandon air berukuran sekitar 3000-an liter dan memasang jaringan Solar Water Pump
Systems (SWPS, untuk menarik air dari mata air ke tandon) pada Juli 2020 lalu, warga
biasanya harus berjalan jauh menuju sumber mata air di atas bukit. Jika Anda pernah
menonton film Kung Fu Cina, bagian di mana murid-murid dilatih membawa beban air
menggunakan ember melewati hutan dan bukit-bukit, demikianlah gambaran Pulau Semau
tempo lalu. Jarak yang ditempuh untuk mendapat air kebutuhan rumah tangga dan ternak
bisa mencapai 2 km lebih. Itu pun seringkali sumber air kering di masa kemarau.

“Bahagia karena air sudah dekat rumah warga. Meski sampai sekarang selama musim
kemarau tetap ambil air langsung ke mata air. Karena debit air sedikit tidak bisa dialirkan
ke tandon,” ujar Hectoreda Ukat, 75 tahun, warga yang halaman rumahnya menjadi tempat
didirikannya satu dari dua tandon di desa tersebut.

Desa Batuinan merupakan wilayah paling kering di Pulau Semau. Pulau ini terletak di
sebelah barat ibu kota Kupang, yang dapat dijangkau dengan perahu sekitar setengah
jam perjalanan. Dalam urusan manajemen pembagian air yang difasilitasi oleh Yayasan
Cemara di Desa Batuinan, terpilinlah Nenek Eda sebagai Doha Bating Ui. Artinya, ‘penjaga
air’. Tugasnya adalah, mengawasi proses pembagian air dari tandon ke warga. Terdapat
19 kepala keluarga (KK) yang berada di bawah komandonya. Tiap-tiap KK dibatasi sehari
hanya boleh mengambil jatah 3 pikul air, dengan waktu pengambilan antara pukul 06.00
dan 08.00 pagi.

*Kadang mereka mau ambil lebih dari 3 pikul, itu bikin sedih juga,” perempuan baya itu
berkisah, ketika ditanya mengenai suka duka menjadi penjaga air selama hampir satu
tahun ini.

Kebutuhan air setiap warga memang berbeda, tergantung jumlah anggota keluarga.

Bagi mereka yang memiliki banyak anggota keluarga, jatah 3 pikul air per hari tentu tidak
mencukupi. Makanya, beberapa kali Eda mendapati warga yang mengiba kepadanya,
mencoba untuk meminta jatah lebih. Seringkali didapati mereka sudah mengantri sebelum
jam buka tandon.
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Hectoreda
Guardian of Semau’s Water-source

“Sekarang, sumber air su dekat,” is a famous ad'’s tagline of the
biggest bottled-water company in Indonesia, more than a decade
ago. In English, it means “Now, the water-springs are nearby’.

The advertisement was a hit, yet it was hard for city dwellers to
relate themselves to it. But for the people of Batuinan Village in
Semau Island, East Nusa Tenggara, accessible water source is the
definition of happiness.

In July 2020, Cemara Foundation built two 3000-litres water tanks equipped
with Solar Water Pump System, to provide Batuinan Village with water. These
water tanks were funded by the GEF-SGP Indonesia. Before they have the tanks,
they have to walk through the hills and forest, carrying the water in buckets,
just like you will see in classic kung fu movies. To fulfil their household and
livestock needs, they need to walk up the hill for at least 2 km. Not to mention
that the water springs were often dry during the dry season. But the condition
had changed.

“We are so happy with the water tanks. Now water is in our arm-reach. But in

the dry season, we still need to get the water directly from the water spring. We
cannot transport the water due to its low volume," said Hectoreda Ukat (75-years-
old). One of the two water tanks were built on her lawn.

Batuinan is the driest place in Semau Island - an island off Kupang, the East Nusa
Tenggara Province's capital. For the water management, Cemara Foundation
facilitated a community meeting resulting in the appointment of Hectoreda Ukat
as the ‘Doha Bating Ui’ that literally means ‘the water guardian' Granny Eda - that
is how the villagers call her, is responsible for overseeing the water distribution

in her village. There are 19 families under her management. Every family only has
three jerrycans of water quota per day obtained between 6-8 AM.

‘Sometimes they want to take more than three jerrycans, which makes me sad,”
said Granny Eda, expressing her ups and down for being the water guardian for
the past six months.

The water need of every family is different as it depends on the number of
family member. For a large family, three jerrycans a day is certainly not enough.
Sometimes, they come to Granny Eda before the operational hours, begging for
more water.
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Peranan Nenek Eda sangat penting dalam proses distribusi air kepada warga.
Atas kesepakatan warga, yang difasilitasi oleh Yayasan Cemara, tandon air
sengaja dibangun di halaman rumahnya. Dan, Nenek Eda pun dipilih sebagai
‘penjaga air'. Alasan pemilihannya adalah, karena Nenek Eda dianggap tegas
dan galak oleh warga. Memang sangat dibutuhkan orang yang disegani untuk
mengatur pemakaian air di desa tersebut. Agar air yang terbatas itu dapat
terbagi rata ke seluruh warga dan di tandon tetap tersedia air. Tidak kering.
Berdasarkan kesepakatan warga tandon hanya dibuka satu kali dalam sehari.

Selain pengaturan pembukaan tandon dan pengaturan distribusi air, Yayasan
Cemara, Gang Motor Imut (GMI), dan CIS Timor memfasilitasi warga untuk
melakukan penanaman kembali tanaman-tanaman pengikat air di sekitar mata
air Uidete. Tujuannya adalah, agar debit air Uidete terjaga sehingga tandon
tidak menjadi kering.

Persoalan akses air bersih di Pulau Semau selama ini bukan cuma menyangkut
keterbatasan infrastruktur semata. Ada juga faktor pengrusakan alam, konflik
sosial politik penguasa setempat, dan ketimpangan gender. Status laki-laki
lebih tinggi dibandingkan dengan perempuan dalam hal pengelolaan air. Lelaki
punya kuasa atas sumber daya alam karena disebut sebagai pewaris alam. Jika
terdapat konflik antarpenguasa yang notabene kaum laki-laki, maka akses air
akan dibatasi. Misalnya, ada kasus dimana pipa air antardesa disabotase, atau
ada sengketa mata air lantaran tidak ada tanda kepemilikan hitam di atas putih.
Sudahlah sumber air bersih terbatas, akses ini juga dikuasai kelompok tertentu
yang dikenal sebagai tuan tanah. Sehingga, sering memicu krisis sosial politik.

Kehadiran Nenek Eda sebagai Doha Bating Ui menjadi anomali dalam
persoalan-persoalan tadi. Sebagai perempuan, ia justru diberi kewenangan
mengatur distribusi air. Saat ini, konflik air di Desa Batuinan bisa ditekan.
Bahkan, warga dengan sukarela membayar iuran sebesar Rp5.000 sampai
Rp10.000 per bulan, untuk perawatan tandon.

“Lebih mahal mata air yang menggunakan mesin (digali). Yang
pakai gravitasi bumi (air tanah dengan SWPS) cukup Rp5.000
saja,” katanya.

Uang iuran dikumpulkan di bendahara desa. Digunakan untuk perawatan dan
perbaikan mesin atau pipa penampung air apabila mengalami kerusakan.
Jangan lagi ada privatisasi air untuk segelintir orang. Karena, hakikatnya tanah

dan air dikuasai oleh negara dan harus dipergunakan untuk kemakmuran rakyat.
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This is the critical role that Granny Eda plays. The position requires someone
highly respected by the community, solid integrity, and strict character to ensure
every family gets water while maintaining the water supply. For this reason, the
community came to an agreement, which, facilitated by Cemara Foundation,

not only appointed her as the ‘water guardian’, but also build the water tank on

her lawn.
“The community agreed to distribute water only once a day,” Granny Eda added.

Managing water access is one thing. Another thing is how to maintain or even

to better the water supply. Cemara Foundation, Geng Motor Imut (GMI), and CIS
Timor joined forces in facilitating the community, to replant the water catchment
area. The aim is clear: to ensure water provision to their Village.

Limited infrastructure is not the only problem in accessing clean water in Semau
Island. There are some other factors: environment destruction, local social and
politic conflicts, and gender inequality. In Semau Island, the society is patrilineal,
where men inherit and own the family's wealth, including the land. Not women.

If you have a conflict between landlords, which of course men, you will have a
problem with water access. Since the landlords have full authority for what can or
cannot be on their land, any conflict between them can lead to social crises. For
example, there was a case where the pipeline that crosses a disputed land got
sabotaged, and created turmoil in the community.

Granny Eda's appointment as the Doha Bating Ui is an anomaly, where a woman
is given the authority to regulate the village's water distribution. Water conflict

in Batuinan Village can now be suppressed. Even now, Batuinan Village people

are willing to contribute IDR5K to 10K (about USD0.50) per month for the

tank’'s maintenance.

‘A water-pumped well is more expensive; that's the reason why
we opted to gravitation-driven approach. It only cost you IDR5K,”
explained Granny Eda.

A treasurer is appointed by the village to collect the money, and they use it for
pipe and machine maintenance. Water privatization to benefit a few people
should not happen anymore. Our constitution ensures that land and water are
preserved by the state for all the people's prosperity.
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Sebelum ada Tandon air pertengahan
July 2020, warga biasa berjalan jauh
menuju sumber mata air untuk keperluan
ternak mereka

People used to take a long-distance walk to
the water spring to fulfill their veterinary
needs before the have water tank in mid -
July 2020.




[Atas] Kehadiran Eda sebagai Doha Bating Ui menjadi anomali dalam persoalan-

persoalan ketersediaan air. Sebagai perempuan, ia justru diberi kewenangan mengatur
distribusi air. Konflik air di Desa Batuinan bisa ditekan, bahkan warga dengan sukarela
membayar iuran sebesar Rp5.000 sampai Rp10.000 per bulan untuk perawatan tandon.

[Top] Granny Eda’s appointment as the Doha Bating Ui is an anomaly, where a woman
is given the authority to reqgulate the village’s water distribution. Water conflict in
Batuinan Village can now be suppressed. Even now, Batuinan Village people are willing
to contribute IDR5K to 10K (about USDo.50) per month for the tank’s maintenance.

[Kiri] Hectoreda Ukat (75 tahun), biasa dipanggil Nenek Eda, dijuluki sebagai Doha
Bating Ui. Dalam bahasa lokal artinya ‘penjaga air’.

[Left] Hectoreda Ukat (75 years-old), known as Granny Eda, is the ‘Doha Bating Ui’ — a
local title for water guardian.



[Atas] Reservoar dibangun di sumur Uidete, yang berada di atas bukit di Desa Batuinan, Pulau Semau, Nusa
Tenggara Timur. Dari reservoar ini air dialirkan ke tandon di pemukiman warga Batuinan, melalui pipa-pipa.

[Top] The water reservoir in Uidete well at the top of the hill in Batuinan Village. The water runs through the
pipes to the water tank in Batuinan’s residential area from this reservoir.

[Kanan] Teknologi panel surya digunakan untuk menyedot air dari sumber mata air Uidete.
{right] Solar panel technology is used to draw water from Uidete spring.



LTRSS e

Semenjak hadirnya tandon-tandon di dekat perkampungan
warga, para laki-laki lebih berperan aktif di dalam
pengelolaan air dalam lingkup rumah tangga, yang biasanya
lebih banyak dilakukan oleh kaum wanita.

Since they have water tanks in the Village, men are
more actively involved in domestic water management
traditionally run by women.




Mama Lebrina
Cerita tentang Kesetiaan

Derai hujan di atap seng rumah Mama Lebrina telah mereda.
Semalam hujan turun lebat sekali. Pun, gerimis di pagi awal
Maret itu masih merintik. Mendung juga masih menggantung
di Desa Uitiuhtuan. Tahun ini hujan tergolong sangat baik.
Petani bergembira karena padi dan jagung tumbuh gemuk
dan berbuah subur.

Mama Lebrina Pong Miti, seperti kebanyakan petani di Pulau Semau,
bergantung kepada air dari langit. Tanah di pulau yang terletak di barat
Kota Kupang itu sebenarnya cukup subur. Namun, tandus, kerontang, dan
berdebu di musim kemarau. Khas wilayah NTT.

Posisinya begitu dekat dengan ibukota provinsi NTT. Hanya sekitar 30
menit dengan perahu motor tempel dari pelabuhan Tenau di Kota Kupang
ke pelabuhan rakyat Hansisi. Menyeberangi selat yang memisahkan Pulau
Semau dengan daratan Timor. Tarifnya Rp20.000, dan perahu hanya akan
berangkat kalau penumpang sudah penuh. Meski sedekat itu, Semau
boleh dibilang pulau tertinggal. Ada 14 desa di pulau yang seluas 143 km?
tersebut. Namun, hingga kini hanya ada beberapa kilometer jalan aspal.
Itu pun sudah rusak di beberapa bagian. Selebihnya, jalan desa berbatu.

Mama Lebrina tak pernah absen ke kebun. Berjalan kaki pergi pulang ke
kebun yang tidak dekat dijalaninya tanpa beban. Padahal usianya sudah
melampaui 80 tahun. Ingatannya pun masih kuat. la ingat betul kapan
tanggal kelahirannya, 2 Oktober 1940.
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Mama Lebrina
A Story of Loyalty

The loud noise from Mama Lebrina’s tin roof had faded
out. It was raining hard last night and left only a drizzle
in the morning. However, dark clouds were still hanging
on the Uitiuhtuan Village’s horizon. That year’s rainfall
was excellent, bringing joy to the farmers as their paddy
rice and corn grew very well.

Like most farmers in Semau Island, Lebrina Pong Miti relies so
much on the rain. The soil in Semau Island is quite fertile, though.
However, the condition is dry, barren, and dusty during dry season;
just typical of East Nusa Tenggara land.

Semau Island is considerably close to the province's capital Kupang.
It takes only 30 minutes boat ride from Tenau port in Kupang to
Hansisi port in Semau Island. The boat ride's fare is only IDR20K, and
it only departs when it is full of passengers. Despite its proximity

to the capital, Semau Island is an underdeveloped region. While
there are 14 villages on the island covering 143 km?, there are only

a few kilometres of asphalt roads on the island. That too has been
damaged in several parts.

At the age of 80-year-old, Mama Lebrina is still going to her field.
It is quite a distance, though. But that does not hold Mama Lebrina.
She also has a strong memory. For instance, she remembers very
well her birthday - October 2, 1940.
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Pong adalah nama keluarga suaminya. Mama
memiliki 14 anak—sudah meninggal 3 orang;

36 cucu, dan 18 cicit. Suaminya, Onisius Pong,
meninggal dunia pada 1983. Almarhum adalah
guru SD di Desa Uitiuhtuan. Sejak kecil Mama
Lebrina sudah terbiasa bekerja di kebun,
membantu orang tuanya. Setelah menikah, Mama
Lebrina dan suaminya mengelola kebun sendiri.
Mereka menanam tanaman pangan walau untuk
konsumsi sendiri. Padi hitam, padi kuning, jagung
lokal, dan kacang-kacangan. Gaji guru digunakan
untuk membiayai keperluan hidup lainnya.

Ketika padi sudah berbulir, selain membersihkan
kebun dari gulma, Mama Lebrina juga harus
mengusir burung-burung pipit yang mengincar
padi. Dipasangnya tali yang membentang antar
sudut ladang padi, lalu digantungkannya baju-
baju bekas dan bunyi-bunyian. Di waktu luang,
Mama Lebrina menganyam daun lontar menjadi
berbagai alat dapur. Nyiru dan bakul-bakul
berbagai ukuran, kecil sampai besar. Semua itu
dikerjakannya di rumah kebun umklapa, bahasa
lokal yang berarti rumah kelapa. Bakul kecil
digunakan untuk panen padi.

Cara memanen padi di sini unik. Bulir-bulir padi
ditarik dengan kedua tangan lalu ditampung
dalam bakul kecil yang digantung di pinggang.
Setelah penuh dituang ke bakul besar. Begitu
seterusnya. Di musim panen Mama Lebrina
menginap di umklapa, sambil menjaga bakul-
bakul berisi padi hasil panen.

Di masa hidupnya Onisius Pong dikenal sebagai
pribadi yang keras. Baik pada saat mengajar di
sekolah, maupun terhadap istri dan anak-anaknya.
Namun, ia juga seseorang yang tidak kenal lelah.
Pulang mengajar langsung menyusul istrinya

ke kebun. Selama hidupnya ia memberi makan
keluarganya dengan beras dan jagung yang
berasal dari kebunnya.

“Jika bapak sonde ada, mama tetap meneruskan
kebun dengan benih yang ada". Ucapan Onisius
Pong ini menjadi wasiat yang ditinggalkannya
untuk Mama Lebrina.

Mama Lebrina menjalankan wasiat itu.
Melanjutkan berkebun bersama anak-
anaknya yang sudah besar. Terus menanam
padi hitam, padi kuning, dan jagung. Untuk
dikonsumsi keluarga.

Bila musim tanam tiba, lebih sering anak-anaknya
yang meminta bantuan Mama Lebrina untuk tofa
(membersihkan gulma) di kebun mereka. Mama
Lebrina juga selalu siap untuk memberikan benih
padi atau jagungnya kepada anak-anaknya yang
membutuhkan. Bantuan yang ia sendiri butuhkan
biasanya adalah di saat menanam benih padi.
Karena, harus membungkuk dalam waktu lama.
Bagaimana pun semangatnya, pinggangnya tak
dapat terus menerus dikelabui. la biasa membayar
orang untuk melakukannya. Tetangganya atau
anak cucunya sendiri. la mengeluarkan 150 ribu
rupiah untuk upah kerja beberapa orang selama
3 jam.

Bila saat menanam bawang tiba, mama
memerlukan bantuan untuk mencangkul bedeng-
bedeng bawang. Upahnya Rp20 ribu rupiah

per bedeng. Di Pulau Semau, Desa Uitiuhuan
merupakan pusat bawang merah. Hortikultura
lain dari pulau kecil ini adalah semangka, tomat,
kacang tanah, kacang hijau, jagung, dan sayur-
sayuran. Kebanyakan dijual ke pasar Kupang.

Selain di kebun Mama Lebrina juga menanam
berbagai tanaman di pekarangannya yang luas.
Cabai rawit, serta sayur-sayuran seperti bayam
dan kangkung. Ada juga jagung dan pohon kelor,
serta rambatan anggur sebagai peneduh. Ritual
hariannya dimulai dengan memberi makan babi.

‘Pong' is her husband's last name. Mama Lebrina
has 14 children (three of them had died), 36
grandchildren, and 18 great-grandchildren. Her
husband - Onisius Pong, passed away in 1983. He
was an elementary school teacher in Uitiuhtuan
Village. Mama Lebrina started to work in the field
at an early age, helping her parents. After she got
married, she and her husband managed their field,
growing crops for their consumption. They grew
black and yellow paddy-rice, local maize, and
beans. In that way, they can use the salary from
teaching for other necessity.

When their paddy rice starts to bear grain, Mama
Lebrina also had to chase away the sparrows in
addition to keeping the field clean. She put a rope
running between the corners of the rice fields,
then hung old clothes and anything that creates
noise. In her spare time, Mama Lebrina does palm
leaves basketry making various kitchen utensils.
Nyiru and baskets from small to large. She does
that at ‘umklapa’ - a local language for ‘house of
coconut! her field's hut.

The small baskets are used for paddy rice
harvesting. Here, they have a unique paddy rice
harvesting. They pull the grains with both hands
and temporarily store them in the small basket
they put on the waist. Later, they will transfer the
grains to the big basket once the small baskets
full, and so on. During the harvest season,

Mama Lebrina stayed overnight at the umklapa
while looking after the baskets of rice she had
harvested.

Onisius Pong - the husband, was known as a
tough man when he was still alive. Both at school
and home to his wife and children. However, he
was also known as a hardworking man. When he
finished his job at school, he would go straight to
the field to help Mama Lebrina. During his life, he

feeds his family with all the crops from his garden.

“When | am gone, you shall continue the work
in our field with the seeds that we have". He told
Mama Lebrina his will.

Mama Lebrina holds his husband's will dearly.
She keeps working on her field with her children,
growing black and yellow paddy rice and corn for
her family.

When the planting season started, Mama Lebrina's
children often asked her to help them with tofa
(clearing weeds) in their field. And she also

always shares her seeds stock with her children.
Meanwhile, for Mama Lebrina herself, she needs
assistance on the seed planting phase due to

her back condition. Her age cannot fool her body
anymore. So, she hires people to do that. It could
be her neighbour or sometimes her grandchildren.
She allocated IDR150K for those three hours of
labour work. She also hires people to help her
with the onion beds for the same reason. She pays
IDR20K for each onion bed. Uitiuhtuan Village is
the primary producer of shallots in Semau Island.
The other agricultural products from this small
island are watermelon, tomato, peanut, green
bean, corn, and other vegetables sold to Kupang.

Apart from the field, Mama Lebrina also planted
various plants in her spacious yard. We can find
cayenne pepper, spinach, kale, corn, moringa
trees, and grapevines for shade at her home's
yard. Her daily ritual starts with feeding the pigs.
And then, after her morning coffee, Mama Lebrina
will cook meals for the day. Today, she cooks black
rice and steams the fresh fish she got from her
neighbour who works as a fisherman.



Setelah minum kopi pagi, mama akan memasak
makanan untuk sehari. Hari ini dia menanak nasi
dari beras hitam dan mengukus ikan yang baru
dibeli dari tetangganya yang nelayan.

Di musim kering ritual paginya bertambah dengan
menyiram tanaman pekarangan. Usai sarapan
mama bersiap-siap untuk pergi ke kebun. la
membawa bekal untuk makan siang dan juga air
bersih dalam jerigen. Memikul jerigen berisi air
bersih dilakukannya beberapa hari sekali saat
persediaan air di rumah kebun sudah habis.

Mama Lebrina masih mendapat uang pensiun
almarhum suaminya sebesar satu juta rupiah
per bulan. Selain itu, ia juga mendapat uang
dari bawang merah yang ditanamnya setelah
panen padi dan jagung. Tahun lalu mama panen
180 kg bawang, yang dijualnya 20 ribu rupiah
per kilogram. Bawang merah asli Semau sudah
menghilang sejak 1979. Bawang merah yang
sekarang ditanam di pulau ini berasal dari Bima.
Suami Mama Lebrina waktu itu ikut ke Bima
menjemput bibit bawang merah untuk ditanam
di Semau.

Ketika anak-anaknya sudah menikah dan memiliki
kebun masing-masing, Mama Lebrina tetap setia
mengerjakan kebunnya seorang diri. Tak pernah
timbul keinginannya untuk berhenti bekerja di
kebun. la juga tidak pernah makan nasi dari beras
yang dibeli. Bila anaknya yang tinggal di Kupang
mengajak menginap, biasanya Mama Lebrina tidak
betah berlama-lama. Selain badannya terasa sakit
karena tidak bekerja di kebun, dia juga merasa
nasi yang dimakannya tidak bergizi. Karena, bukan
beras hitam atau kuning yang biasa dimakannya.

Mungkin, saat ini Mama Lebrina merupakan satu-
satunya orang yang mengkonsumsi beras hanya
dari padi lokal di Pulau Semau, yang ditanam
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dan dipanennya sendiri. Namun, beberapa tahun
terakhir warga mulai kembali menanam padi-padi
asli Semau. Setidaknya, padi hitam, padi kuning,
dan padi merah. Ada 7 jenis padi asli Semau, dan 5
jenis di antaranya ada di Desa Uitiuhtuan.

Mama Lebrina adalah salah satu anggota

dari kumpulan mama-mama petani yang ikut
program Kupang Batanam (Kubat), mitra GEF-SGP
Indonesia fase 6 di 5 lokasi desa. Kubat melakukan
pengembangan pertanian organik pekarangan,
serta pengembangan padi dan jagung lokal
bersama mama-mama.

Awalnya Kubat membeli benih padi hitam dari
desa Uiboa sebanyak 15 kilogram, yang dibagikan
ke 5 desa. Perjanjiannya, siapapun yang bersedia
menerima bibit padi hitam, harus mengembalikan
dua kali lipat ketika panen. Bibit padi hitam
pertama kali dibagikan pada musim tanam di akhir
2018. Kini, sudah semakin banyak petani yang

ikut menanam padi hitam sebagai dampak dari
pembagian 15 kg bibit pertama. Masih ada harapan
bahwa warga Pulau Semau akan mengikuti jejak
Mama Lebrina.

Catatan:

Pada 4 April 2021 terjadi hujan badai yang dipicu
siklon tropis Seroja, yang menghantam sebagian
besar wilayah NTT. Pulau Semau termasuk yang
terdampak parah. Bukan hanya pemukiman yang
rusak parah; padi, jagung, dan tanaman lain yang
sudah siap panen pun banyak yang rusak, kalau
tidak rata dengan tanah. Mama Lebrina sudah
memanen sebagian padinya dan disimpan dalam
keranjang di rumah kebunnya. Ketika badai
mulai datang, Mama Lebrina menaikkan semua
keranjang ke tempat tidur dan berlari pulang.
Namun ia sempat kembali lagi untuk berbicara
dengan padinya di keranjang agar menjaga diri
baik-baik.

In the dry season, that morning routine will be
added with watering the plants. After having her
breakfast, then Mama is heading off to the field.
She brings her lunchbox with her, and every one or
two days, she also brings fresh water in jerrycan to
the field.

Mama Lebrina still gets her late husband's
pension, one million rupiahs per month. She also
earns some money from the sale of shallots that
she grows alongside paddy rice and corn. Last
year she harvested 180 kg of onions, which she
sold for IDR20K/kg. The native onion of Semau
had disappeared since 1979. The onions that grow
in Semau now is originated from Bima, Sumbawa
- West Nusa Tenggara. Mama Lebrina's husband
went to Bima to procure the onion seeds and
planted them in Semau Island a long time ago.

When Mama Lebrina's children were finally got
married and run their own field, Mama Lebrina
still keeps working on her field. It has never been
crossed in her mind to stop working in the field.
And she never consumed paddy rice other than
hers. Mama Lebrina cannot leave her home too
long. Every time she visited her children who live
in Kupang, it was always hard for her to stay for a
long time. Her body aches for not having ‘exercise’
on her field. She also thinks that the rice available
in Kupang is not as nutritious as her black and
yellow rice.

Maybe, Mama Lebrina was the only person who
grows and consumes the island's native paddy
rice. But it got changed in the last few years since
more people started to grow the local varieties

of paddy rice. They began to grow black, yellow,
and red rice now. There are seven native varieties

189

of paddy rice in Semau Island. We can find five

of them in Uitiuhtuan Village. Mama Lebrina is

a member of the women-farmers group who
participated in the Kupang Batanam (Kubat)
program - a GEF-SGP Indonesia phase 6 program
that runs in five villages.

Kubat develops organic yard farming and
promoting the local paddy rice and maize to
mothers. The program started with distributing 15
kg of black paddy rice seeds to the five villages.
The deal was whoever take the seeds, need to
return the seeds in double amount when they
harvest. Now, as a result, there are more and more
farmers who planted native varieties in Semau
Island. There is still hope for the people of Semau
Island to follow in Mama Lebrina's footsteps.

Note:

Semau Island was hit by the tropical cyclone
Seroja on April 4, 2021. Mama Lebrina has
harvested her black paddy rice, but the remaining
crops in the field were drowned in mud. Mama
Lebrina put the black paddy rice harvest in the
umklapa before running back to the village to
survive. That was the reason why her harvest
survives the flood and mud. Once, Mama Lebrina
briefly returned to the umklapa to talk to her
paddy rice to take care of themselves, then she
ran back to his village.






[Hal. 190-191] Lebrina Pong Miti (80), Petani padi hitam Desa Uitiuhtuan.
[Pg. 190-191] Lebrina Pong Miti (80), a black rice farmer in Uitiuhtuan Village.

Sepasang babi piaraan yang berkliaran dekat makam sang suami tak lupa di berinya makan
setiap pagi sebelum pergi ke kebun.

Mama Lebrina never forgets to feed her pigs, which always roaming around her husband’s grave.

Di dapur sederhananya Mama Lebrina menyiapkan makanan untuk disantap di rumah, dan
sisanya sebagai bekal dibawa ke kebun.

In this humble kitchen, Mama Librina prepared her lunch. Some she had at home; she brought the
rest to the field.

Jalan setapak semak belukar dan rawa bakau dilalui Mama Lebrina setiap harinya menuju kebun.

Mama Lebrina needs to pass bushes and a mangrove swamp to reach her field.




[Atas] Dipan kayu tua peninggalan mendiang suami, kerap
menjadi tempatnya sementara menyandarkan punggung saat
berada dalam gubuk sederhana di tengah kebun.

[top] The old wooden cots, left by the late husband, often provide
temporary back support in a simple hut in the middle of the field.

[Kanan] Menganyam jadi pilihan Mama Lebrina di waktu
senggang kala menjaga kebun.

[Right] Basketry is Mama Librina’s activity in her spare time
when she works on the field.






(Hal. 196-197) Dengan meniti elan
(sejenis bambu yang dijadikan tangga)
Mama Lebrina naik ke atas loteng
yang disebut tongleo, tempatnya
menyimpan hasil panen.

(Pg. 196-197) Going up an elan (a type
of bamboo used as a ladder), Mama
Librina went up to the attic called
tongleo, where her crops were stored.

Tongleo, bagian atap rumah di atas
dapur sederhana tempat Mama Lebrina
menyimpan hasil panen dari kebun.

Tongleo — the roof of the house.
Located above Mama Librina’s
modest kitchen, it is the place to store
the harvest.

Mengayak beras hitam di halaman
rumah, memisahkan butir terbaik
untuk dikonsumsinya sendiri.

Sifting black rice in the yard,
separating the best grains for her
own consumption.

Usai diayak, butir beras hitam
ditumbuk Mama Lebrina agar

siap ditanak.

After sifting, Mama Librina pounded
black rice grains, ready to be cooked.




[Atas] Mengusir hama burung-burung pemakan padi
yang siap di panen.

[Top] Shoo-ing off birds that aiming the ready-to-
harvest paddy rice.
[Kanan] Senja datang Mama Lebrina beranjak pulang.

Meninggalkan kebun dan gubuk sederhananya, untuk
kembali lagi esok hari.

[Right] Dusk came. Mama Librina went home, leaving
her garden and simple hut to come back the next day.



wa.ka.to.bi



Nenek Hasina
Sang Penjaga Tradisi Tenun Pajam

Kehidupan di Pajam mulai sedikit lebih awal daripada di desa-desa lain
di Pulau Kaledupa. Matahari juga lebih dulu menghangatkan tanah di
desa yang terletak di bukit tertinggi itu. Kaledupa adalah salah satu dari

gugus pulau di Kepulauan Wakatobi.

Dari desanya, Wa Hasina, yang biasa dipanggil Wa
Ompu atau Wa Ina (nenek), dapat melihat Laut
Banda di kedua sisi pulau. Beliau adalah salah satu
penenun dari generasi terdahulu yang masih ada
di Pajam. Ketika langit jernih, dari desanya warga
Pajam dapat menyaksikan matahari terbit di pagi
hari dan matahari terbenam waktu senja. Istimewa.

Beberapa tahun belakangan, wisatawan yang
mengunjungi Taman Nasional Wakatobi sudah
mencapai lebih dari 25 ribu orang per tahun.
Sebagian besar berasal dari mancanegara.
Sebagai salah satu destinasi wisata unggulan
nasional, kepulauan di sisi timur Sulawesi
Tenggara ini tak hanya menyajikan pesona
alam. Panorama bawah lautnya memang sudah
terkenal di dunia. Namun, kini makin banyak
turis berburu kain tenun tradisional. Dan, Pajam
adalah pusatnya.

Sebagai desa tua Pajam adalah muasal peradaban
Kerajaan Kaledupa. Bahkan merupakan salah
satu desa tertua di Indonesia. Orang Pajam

telah mendiami pulau-pulau Wakatobi sejak
zaman Kerajaan Buton. Awalnya, mereka belajar
memintal benang kapas dan menenun dari Jawa.
Meskipun tidak jelas sejak kapan, dan siapa
orang yang membawa keahlian ini dari Jawa,
cerita bahwa kapas dibawa oleh orang Wakatobi
yang berdagang kopra dari Maluku ke Jawa, dan
membawa pulang kapas yang masih ada bijinya
dari Jawa, sudah menjadi pengetahuan umum
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di Pajam.

Biji-biji kapas kemudian ditabur begitu saja di
sekitar rumah penenun. Selanjutnya disebut
sebagai kapas Jawa. Kemudian, mereka
mengembangkan pola-pola, dan mengeksplorasi
kekayaan alam untuk membuat bahan pewarna
dari dedaunan, kulit kayu, dan akar-akaran lokal.
Berbeda dengan benang yang dicelup dengan
pewarna toko, pewarna alami tahan lebih lama.
Malah, menurut Wa Ina, tambah lama tambah
bagus warnanya. Semakin banyak saja turis yang
mengerti dan mencari kain tenun ikat dengan
pewarna alami.

Laga, sarung untuk perempuan; ragi, sarung
untuk laki-laki. Tenun Pajam asli membutuhkan
tiga tahapan. Purunga, mengikat benang sesuai
pola tenun dan ragam hias yang akan dibuat.
Lalu, menggulungnya menjadi guara dan puru
untuk dicelup dengan pewarna. Tahap kedua
oluri, menggulung benang puru dengan papan.
Dan kemudian, tahap terakhir, menenun puru
yang sudah disusun, dengan guara. Hasina
mempelajari semuanya dari ibu dan neneknya.
la tak ingat persis tahun kelahirannya. Hanya ada
ingatan bahwa ia merasakan masa berlakunya
uang Jepang. Jadi, mungkin sekitar 9o tahun.
Dulu, begitu menginjak awal usia belasan,
gadis-gadis belajar menenun sebagai bekal
sebelum berkeluarga.

Wa Hasina

The Guardian of The Pajam Weaving Tradition

Life in Pajam starts slightly earlier than the other part of Kaledupa Island,
Wakatobi, Southeast Sulawesi - Indonesia. Located on the island’s peak, the
village got the privilege of the first sun's warmth. Kaledupa is one of the main
islands in the Wakatobi Archipelago that lies on the edge of the Banda Sea.

From her village, Wa Hasina or affectionately
called Wa Ompu or Wa Ina (literally means
‘grandmother’), has a 360 view of the Banda
Sea - got the luxury of both sunrise and sunset
panorama. Wa Hasina is one of Pajam’s last
weaving maestri.

In recent years, Wakatobi National Park got more
than 25 thousand tourist visits per annum, with
most foreigners. As one of the country’s tourism
top destinations, Wakatobi offers more than a
natural landscape, where Wakatobi is already
famous for its underwater scenery. Now, the
tourist started to hunt the Wakatobi's traditional
weaving. And Pajam is the place to go for that!

As an ancient village, Pajam Village was

established way back in the Kingdom of Kaledupa,

and considered one of the oldest villages across
Indonesia. The people of Pajam were spreading
across all the islands of Wakatobi, since the
Sultanate of Buton's era. They learned to weave
from the Javanese. It is not clear who brought
the skill from Java and when. Still, it is common
knowledge for the people of Pajam that the
cottonseed was brought by the merchant who
traded copra from the Moluccas to Java many
generations ago. Then, Pajam people simply
planted the seed in their yard and called it
‘Javanese cotton’
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The next thing, they explored what they have

on their island, such as roots, barks, and leaves;
to produce natural dyes. Unlike synthetic ones,
natural dyes are long-lasting. Wa Ina said, “The
older the weaving, the more beautiful it gets”
More and more people acknowledge it and start
looking for natural-dyed weaving.

Laga - sarong for women, and ragi - sarong for
men; are the original Pajam weavings that require
three stages to produce. First, the purunga - tying
the thread according to the weaving pattern and
the decorations-rolled into a guara and puru for
dying. The second stage - oluri, winding the puru
threads with a board and then, the third step,
guara is using to weave the puru.

Wa Ina learned weaving from her mother and
grandmother. She does not know her year of birth,
but she does remember that she used Japanese
currency once. Suggesting that she is probably
about 9o-year-old. When she was a kid, girls have
to learn to weave before they can get married.

There is only one elementary school and one
junior high school in Pajam Village, and then you
have to go somewhere else to continue your
study. Most went to Kendari - the province's
capital, or Ambon for that. After finishing
secondary education, Pajam'’s youth usually try



Di sana hanya ada satu SD dan satu SMP.
Kebanyakan remaja pergi ke Kendari, ibu kota
Sulawesi Tenggara, atau Ambon. Banyak yang
lantas menetap dan mencari penghidupan di
kota. Makin banyak pula remaja putri yang tak lagi
belajar menenun. Ditambah dengan masuknya
jenis-jenis tekstil pabrik, tenun Pajam sempat
redup. Penenun yang tersisa pun lebih suka
menggunakan benang yang dibeli dari toko dan
pewarna sintetis.

Di kawasan pulau-pulau kecil ini Pajam boleh
dibilang desa pedalaman. Sekitar 20 menit

dari pesisir. Tak ada warga Pajam yang menjadi
nelayan. Mereka bergantung pada pertanian dan
perkebunan. Dulu banyak tanaman kapas tumbuh
subur di pekarangan dan di kebun sekitar rumabh.
Semasa muda Hasina dapat memintal segulung
besar benang kapas dalam sehari. Kain dari
benang kapas lebih tahan lama dibandingkan
dengan yang ditenun dari benang toko.

Kemudian, melalui program GEF-SGP fase

6, kelompok masyarakat mulai mencari dan
mengumpulkan kembali bibit kapas untuk
ditanam. Didampingi oleh organisasi lokal
bernama Panglima. Mereka ingin mengembalikan
tradisi sarung tenun berbahan kapas. Wa Ina
berharap akan makin banyak penduduk Desa
Pajam yang kembali menenun dengan benang
kapas dan bahan pewarna alami, sehingga dapat
meningkatkan harga jual.

Kini tenun Pajam dijual antara Rp150.000 dan
satu jutaan ke wisatawan. Tergantung motif dan
jenis tenunnya. Proses menenun hingga menjadi
selembar kain atau sarung memakan waktu
kurang lebih satu minggu. Jika tak diimbangi
dengan kualitas yang lebih baik, takkan sanggup
bersaing dengan harga tenun pabrik.
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Kelompok-kelompok dampingan GEF-SGP juga
jadi bersemangat menggalakkan pemasaran.
Termasuk mengikuti pameran-pameran

seperti Pameran Produk Lokal pada Festival
Barata Kaledupa di September 2019. Mereka
memamerkan jenis-jenis tenun tradisional Pajam,
demonstrasi proses menenun, dan penanaman
kapas. Ternyata tak hanya penjualan, masyarakat
dari tiga desa tetangga kemudian sepakat

untuk kembali menggunakan benang kapas

dan pewarna alami. Usai pameran kelompok
dampingan, bersama warga lain, membuka lahan
untuk perluasan kebun kapas dan tumbuhan
pewarna alami. Aparat pemerintahan dusun dan
desa serta jajaran pengurus adat pun memberikan
perhatian lebih besar.

Masuklah tambahan modal dana, ATBM (alat
tenun bukan mesin), dan peluang kredit dari
bank yang mulai membuka diri. Dinas-dinas
pemerintah terkait memberikan pelatihan-
pelatihan manajemen dan pemasaran. Terjadi

pemberdayaan masyarakat khususnya perempuan.

Tak kurang dari 1.500 bibit kapas dan 2.000
tumbuhan pewarna mereka tanam. Kembalinya
kebutuhan bahan pewarna alami seperti indigo
(lolo), kayu jawa, delima, kunyit, kulit bakau,

kulit kelapa muda, daun pacar, kulit nangka,
mengkudu, dan lain-lain, secara tidak langsung
meningkatkan keanekaragaman hayati Kaledupa.
Tak sia-sia perjuangan Wa Ina puluhan tahun
mempertahankan tenun ikat tradisional Pajam.

to find a job and settling in the cities. As a result,
there are fewer and fewer young women who
learn weaving in Pajam. The availability of modern
fabric and synthetic dyes in Wakatobi made it
worse. The remaining weavers preferred those
materials for their work.

Pajam is considered an inland village in Kaledupa
Island. It takes about 20 minutes to reach the
village from the nearest coastline. None of Pajam's
villagers is fishermen. Agriculture is the main
livelihood here. Many years ago, cotton plants
were everywhere. Wa Ina could spin a large roll of
cotton thread a day when she was young. Fabrics
made from cotton yarn are more durable than
those woven from commercial yarn.

Through the GEF-SGP Phase 6 programme,

the community began to search and retrieve
cottonseeds. They planted the cottonseed with
technical support, from a local organization called
Panglima. Pajam people want to restore the
tradition of woven cotton sarongs. Wa Ina hopes
that more and more Pajam villagers will return

to weaving with cotton threads and natural dyes.
And, so the selling price can be increased.

Pajam'’s weaving is sold for IDR150K to 1-million
to tourists depending on the weavings' motif and
type. The entire process to produce one sheet
or sarong takes about one week. If traditional
weaving is not accompanied by top-notched
quality, it will not survive the competition with
factory-produced weaving.

The community groups that supported by the
GEF-SGP are determined to promote their
products. They are actively engaged in exhibitions;
one was the local products exhibition in the
Festival Barata Kaledupa 2019. They showcased
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the weaving process, variety of products, and
even how to plant the cottonseeds. The exhibition
raised sales and inspired three neighbouring
villages to utilize natural cotton and dyes again.

It did not take long for the people from those
villages to start planting the cotton trees and
natural dyes plants. They also gain support

from the government apparatus and the
traditional elders.

Fresh capital, as well as manual loom (ATBM), and
credit opportunities from banks were flowing in.
Local government agencies gave various training
on management and marketing. As a result,

the communities are empowered, particularly

the women.

At least 1500 cottonseeds and 2000 natural dye
plants were planted so far. The revitalization of
the natural dyes used, such as indigo (lolo), kayu
jawa, pomegranate, turmeric, mangrove rind,
young coconut rind, henna leaves, jackfruit rind,
noni, etc., in a way restore and maintain the local
biodiversity. Finally, decades-long Wa Ina's effort
to preserve Pajam's traditional weaving is paid off.



Tumbuhan kapas siap panen. Tak kurang dari 1.500
bibit kapas dan perluasan kebun dilakukan warga
Pajam, sebagai usaha menjaga keberlangsungan tradisi
tenun tradisional.

The cotton plants are ready for harvest. The Pajam
people planted no less than 1500 cotton seedlings, and
carried out garden expansion to maintain the traditional
weaving tradition.



[Atas] Wanita Pajam menggulung kapas yang sudah dipisahkan dari biji.

[Top] Pajam ladies roll up the cotton that has been separated from
the seeds.

[Kanan] Hasil gulungan pintalan benang yang terbuat dari kapas, yang
dibuat sewaktu dirinya berada di usai belia, masih tersimpan rapi.
Dijadikannya kenangan sekaligus penanda waktu.

[Right] The spun threads made of cotton that made by her when she was
young is still neatly stored. Created as a memory and a marker of time.



[Kiri] Usai dipintal, gulungan-gulungan benang lalu direndam di dalam
cairan pewarna.

[Left] After spinning, the spools are then immersed in the dye liquid
[Paling atas] Hesalliku, penyangga pinggang alat tenun pada tubuh yang sudah renta.
[Top most] Hesalliku, the loom’s waist brace on Wa Hasina’s old body.

[Atas] Nenek Hasina juga menularkan pengetahuanya dalam bertenun kepada
generasi muda di Desa Pajam.

[Top] Grandma Hasina also passed on her knowledge of weaving to the younger
generation in Pajam Village.




Wanita Pajam membawa di atas kepalanya
ae nouluria, yang merupakan bagian
penyangga untuk merentangkan benang
(hanian) pada saat menggulung benang
puru dengan papan (oluri).

A Pajam lady carries ae nouluria on top of
her head, which is the guard for stretching
the thread (hanian) when rolling the puru
thread with a board (oluri).




[Atas] Di kolong rumah yang teduh, para wanita Pajam berbagi
tugas. Ada yang memisahkan biji kapas, ada juga yang menenun.

[Top] Under the shade, Pajam ladies share the work; some are
separating the cottonseeds, some are weaving.

[Kanan] Wa Hasina menularkan kemampuan menenunnya kepada
cucu tersayang. Berharap bisa menjadikannya sebagai penerus.

[Right] Wa Hasina passed on her weaving skills to her beloved
granddaughter, hoping she will become her successor.




[Atas] Wa Hasina (90), wanita penenun dari Desa Pajam, Kaledupa, Wakatobi.

[Top] Wa Hasina (90), a lady weaver from Pajam Village, Kaledupa Island, Wakatobi.

[Kanan] Desa Pajam, desa tua muasal peradaban Kaledupa, pusat tenun
tradisional Kaledupa.

[Right] Pajam Village — an ancient village where the Kaledupa civilization originated,
is the centre of Kaledupa’s traditional weaving.



Hajirian
Mimpi Seorang Remaja

Pulang sekolah pukul 2.30 siang, Hajirian berjalan kaki
menyusuri jalan desa ke rumahnya. Tak jauh, sekitar 1
Rilometer saja. Rumah Rian berada di dekat masjid Muawal
Barokah, di bagian selatan Desa Liya. Rumahnya setengah
batako dan setengah papan kayu. Sekolah Rian, SMPN 1
Wangi-wangi, ada di ujung lain desa. Sesudah menyimpan
tas sekolah dan mengganti pakaian seragam, remaja 15
tahun ini berlari ke pantai.

Kepulauan Wakatobi terdiri dari 142 pulau kecil. Namun, hanya 7 yang

berpenduduk. Pulau Wangi-wangi, salah satu pulau terbesar di Wakatobi,

hanya kecil saja ukurannya. Kepulauan di sisi luar Provinsi Sulawesi
Tenggara ini 97% wilayahnya berupa laut. Wajar sebagian masyarakat
menggantungkan hidup ke laut: nelayan dan petani rumput laut.

Sebenarnya, masyarakat Wakatobi baru mengenal budi daya rumput
laut di awal 1990-an. Mulanya, para nelayan melihat rumput laut yang
banyak dibudidayakan di perairan Pulau Buton, yang bersebelahan
dengan tempat mereka. Kemudian, ada nelayan Wangi-wangi membeli

bibit rumput laut dari nelayan Buton untuk coba ditanam di kampungnya.

Setelah belajar tekniknya, ternyata hasil panennya lumayan bagus.
Memang, awalnya nelayan pesimis karena harga jual rumput laut rendah
dan fluktuatif. Harga dapat anjlok hingga setengahnya. Harga normal
sekitar Rp8.000 per kilogram, dalam keadaan kering. Rumput laut harus
dijemur selama beberapa hari sebelum dijual atau dikonsumsi. Ayah Rian
malah pernah mengalami, ketika panen sedang melimpah harga rumput
laut menyelam hingga Rp2.000.

Ayah Rian menggunakan metode budi daya dengan long line. Bibit
rumput laut diikatkan pada tali nilon sepanjang 20-30 m, dengan
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Hajirian
A Teenager’'s Dream

Right after school finished at 2.30 afternoon, Hajirian walked
home and wandering through his village road. It's not very
far, only about 1 kilometer. Rian's home is near the Muawal
Barokah mosque in the southern part of Liya Village.
Meanwhile, his school, SMPN 1 Wangi-Wangi, is located at
the other end of the main road. His house is built from half
brick and half wooden planks. After putting away his school
bag and changing his clothes at home, the 15-year-old runs
to the beach.

The Wakatobi Archipelago consists of 142 smallislands, but only 7 are
inhabited. Wangi-wangi Island, one of the largest islands in Wakatobi, is
relatively small. 97% of the territory of the Wakatobi is the sea. Therefore,
it is expected that a lot of people depend on the sea for their livelihood:
fishermen and seaweed farmers.

The Wakatobi people only knew about seaweed cultivation in the early
1990s. Initially, the fishermen saw seaweed which is widely cultivated

in the waters of the adjacent Buton Island. Then, the Wangi-wangi
fisherman bought seeds from the Buton fishermen to plant them in his
village. After learning the technique, it turned out that the harvest was
pretty good. Initially, fishers were pessimistic because the selling price of
seaweed was low and fluctuating. Prices can drop by half. The standard
price for dried seaweed was around Rp8,000 per kilogram. Seaweed
must be dried for several days before being sold or consumed. Rian's
father even experienced when the harvest was abundant the price of
seaweed dived up to Rp2,000.

Rian's father uses the long line cultivation method. Seaweed seeds are
tied to a nylon rope 20-30 m long, with weights and large floats at the
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pemberat dan pelampung besar di ujung-
ujungnya. Biasanya, Rian yang memasang
bendera-bendera untuk menandai batas-batas
kepemilikan mereka. Kini, hampir semua warga
Liya adalah petani rumput laut. Banyak orang tua
teman sekolah Rian yang juga membudidayakan
rumput laut. Masing-masing petani umumnya
menanam beberapa ratus bentang. Setiap jengkal
pantai berpasir yang tidak berterumbu karang
telah dikapling oleh masyarakat.

“Saya tidak punya tempat sendiri untuk ikut budi
daya rumput laut,” begitu kata Rian. “Lebih mudah
dan aman di darat dari pada di laut," katanya lagi.
Rupanya, Hajirian melihat peluang lain di kampung
halamannya ini. “Bercocok tanam kan tidak terlalu
besar modalnya”.

Dalam pelajaran di sekolah, sejak kelas
7 ada muatan lokal pelajaran pertanian.
Lumayan canggih.

“Ada greenhouse," ujarnya. “Kami belajar cara
pembibitan, menggunakan tanah campuran,
menggunakan pupuk anorganik, dan membuat
pupuk organik”.

Kini, ia duduk di kelas 3—atau, kelas 9. Rupanya,
dorongan dari dalam dirinya membuat Rian

tak puas hanya berhenti di praktik pelajaran
sekolah. Di rumah ia mulai mencoba juga.
Kebetulan rumput laut sudah selesai masa
tanam, untuk pemeliharaan ayah Rian tidak butuh
banyak bantuannya.

Sebetulnya, naluri bercocok tanam Rian bukan
hanya datang dari sekolah. Orang tuanya juga
punya kebun. Mereka biasa menanam singkong,
jagung, dan bawang; berselang-seling dengan
waktu pemeliharaan dan panen rumput laut.
Hanya saja, kebun mereka agak jauh dari rumah.
Di sekeliling rumah keluarga ini ada pekarangan.

222

Yang di samping kira-kira 3 x 10 m? luasnya.
Rumah Rian berada di tepi jalan poros Desa Liya.

“Karena rumah dekat jalan, jadi saya berinisiatif
untuk menanam tanaman hias agar lebih indah
dipandang," katanya sambil berjalan dari pantai
usai membantu ayahnya di budidaya rumput laut.
“Mengurus tanaman hias lumayan mudah karena
pemupukannya tidak harus setiap minggu”. Tanah
untuk bercocok tanam di rumah, diangkutnya dari
kebun. “Tanahnya agak gambut jadi subur”.

Awalnya, orang tuanya tidak memperbolehkannya.
Dengan alasan bahwa lahan pekarangan rumah
tidak cukup luas untuk berkebun. Putar otak,

Rian mengumpulkan kaleng bekas, botol-botol,
dan wadah-wadah plastik. Jeriken plastik pun
dipotongnya sebagai pengganti lahan bercocok
tanam di rumah.

“Saya belajar dari sekolah untuk menggunakan
kaleng dan botol plastik bekas. Di lingkungan
saya ada banyak sampah plastik dan kaleng
berserakan. Sekaligus mengurangi jumlah sampah
di lingkungan”. Sekarang di rumahnya ada 7
tanaman di pot botol/kaleng, lainnya di tanah.

la kemudian menambah jenis tanamannya: seledri,
cabai, kangkung. Dan, itu membuatnya tambah
giat berkebun. Karena, untuk kebutuhan memasak
ibunya tak perlu beli, tinggal ambil di kebun. Benih
tanaman sayuran diperoleh Rian di sekolah.

“Karena ada sisa benih, saya tanam di rumah dan
alhamdulillah bisa tumbuh dengan baik. Hampir
tiap hari bisa dipanen”.

Biasanya ibu Rian belanja sayuran di pasar.
Lumayan jauh. Sayuran di Wangi-wangi datang
dari petani setempat, tapi ada juga yang dari luar
pulau. Penyiraman dilakukan Rian tiap pagi dan
sore. Pupuk organik seminggu sekali. Orang tua

ends. Usually, Rian put up the flags to mark the
boundaries of their ownership. Now almost all Liya
residents are seaweed farmers. Many of Rian's
school friends' parents also cultivate seaweed.
Each farmer generally plants several hundred
spans. The community has plotted every inch of
sandy beach that is not coral reefs.

‘I do not have my own place to do seaweed
cultivation,” said Rian. “It is easier and safer on
land than at sea,” he said. Hajirian saw another
opportunity in his hometown. “Farming does not
require big capital," he said.

In one of the class 7 school lessons, there
is a local content of agricultural lessons.
Pretty sophisticated.

“There is a greenhouse," he said. “We learned how
to seed, use mixed soil, use inorganic fertilizers,
and make organic fertilizers”.

Now he is in 3rd grade—or, class 9. It seems that
his inner urge has made Rian dissatisfied with
just stopping at school practice. So, at home, he
started to try too. Coincidentally, the seaweed
has finished planting, for the maintenance Rian's
father does not need Rian to help him.

Rian's instincts for farming do not only come
from school. Her parents also owned a garden.
They used to plant cassava, corn, and onions;
alternating with rearing and harvesting seaweed.
It is just that their garden is a bit far from home.
Around the house, this family has a yard. On the
side, there are approximately 3 x 10 m2 Rian's
house is on the side of Liya Village's main road.

‘Because the house is near the road, so | took the
initiative to plant ornamental plants to make them
more beautiful to look at," he said as he walked
from the beach after helping his father in seaweed
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cultivation. “Taking care of ornamental plants is
quite easy because fertilization does not have to
be every week," he added. Land for growing plants
at home is transported from the garden. “The soil
is a bit peaty, so it is fertile

Initially, the parents did not allow it due to limited
space in his home yard. Then, Rian started to

use cans, plastic bottles and containers. He cuts
plastic jerrycans to replace land for farming

at home.

‘| learned from school to use used plastic cans
and bottles. In my neighborhood, there is a lot of
plastic waste and cans scattered around. It also
reduces the amount of waste in the environment".
Now at home, there are 7 in the bottle/can pots,
another on the ground.

He then added the types of plants: celery, chili,
and kale. The garden can provide for his mother's
cooking needs. They did not need to buy it; Rian
can just take it in the garden. Rian obtained
vegetable seeds from school.

‘Because there are leftover seeds, | planted
them at home, and thanks God they grew well. So
almost every day, they can be harvested”.

Usually, Rian's mother buys vegetables at the
market. Quite far. Vegetables in Wangi-wangi
come from local farmers, but some are also from
outside the island. Rian waters his plants every
morning and evening. Organic fertilizer once a
week. Parents who previously disagreed with his
son farming in the yard, because it was too narrow,
now actually support this hobby.

“Not yet for sale. Because of the narrow location
and the limited number of plants”.

Rian is the youngest member of the Komanangi



yang tadinya kurang setuju anaknya bercocok
tanam di pekarangan sebab terlalu sempit,
sekarang justru mendukung hobi itu.

“Kalau untuk dijual, belum. Karena, lokasi sempit
dan jumlah tanamannya terbatas”.

Rian merupakan anggota termuda dari kelompok
Komanangi. Salah satu mitra lokal yang terlibat
dalam program pengelolaan sumber daya alam
dan pangan lokal di Kepulauan WWakatobi, yang
digagas GEF-SGP.

Sesudah membersihkan diri, biasanya Rian lantas
bersiap-siap untuk belajar dan mengerjakan PR

sekolah. Air bersih di Desa Liya berasal dari sumur.

Sedikit payau karena memang tak terlalu jauh
dari garis pantai. Tapi, dapat dikonsumsi. Ibu Rian
selalu menggunakan air sumur untuk memasak
bagi mereka berlima sekeluarga. Rian anak kedua
dari tiga bersaudara.

“Di sekolah kami belajar mulai dari pembibitan
sampai pemindahan ke media yang lebih besar.
Sawi, seledri, tanaman hias, tanaman obat. Kami
menanam di polybag, dengan tanah campur
pupuk organik. Untuk konsumsi di sekolah. Kalau
ada panen, biasanya kami makan di sekolah
bareng guru dan siswa".

Ke depannya Rian ingin menanam buah-buahan.
Karena, mungkin bisa dijual dengan harga yang
lebih baik sehingga mendatangkan keuntungan.
Selama ini mereka sekeluarga bercocok tanam
di kebun secara langsung tanpa pembibitan.
Hasilnya untuk konsumsi pribadi. Jarang dijual.
Tanpa pengairan, kegiatan bercocok tanam pun
waktu musim hujan saja. Mereka menggunakan
pupuk dari toko campur pupuk kandang. Ayah
Rian memelihara beberapa ekor kambing.
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“Kotoran kambing tidak langsung dipakai, tapi
dibiarkan terkena air hujan dan sinar matahari
agar kadar asamnya menurun. Kalau langsung,
tanaman bisa mati.”

Penyiapan pupuk organik kering/padat ini perlu
beberapa minggu bahkan bulan. Rian juga sudah
belajar membuat pupuk organik cair dari ibu-
ibu PKK.

“Belajar pembuatan pupuk organik cair dari ibu-
ibu PKK, dari sampah organik rumah tangga. Sisa
makanan. Kebanyakan sampah rumah tangga
yang mudah hancur”.

Warga biasanya membuang sampah organik di
kebun begitu saja. Sampah yang susah hancur
diangkut kendaraan pengangkut sampah ke TPA
untuk didaur ulang. Ada kendaraan khusus yang
datang seminggu sekali.

“Kalau ada lahan dan modal, insya Allah bisa
tanam buah-buahan di kebun orang tua: nangka,
mangga. Perlu modal untuk beli benih, dan bahan
bangunan untuk membangun tempat pembibitan”

la merencanakan pembibitan di pekarangan
rumah. Kalau sudah siap tanam, baru dibawa ke
kebun. Mimpi anak muda ini melampaui kebiasaan
lingkungan sekitarnya. la tak ingin hanya sekedar
mengikuti trend.

group, one of the local partners involved in the
local natural resource and food management
program in the Wakatobi Islands, initiated by GEF-
SGP. After cleaning up, usually Rian gets ready

to study and do school homework. Clean water

in Liya Village comes from wells. A little salty
because it is not too far from the shoreline. But it
can be consumed. Rian's mother always uses well
water to cook for the five of them as a family. Rian
is the second of three children.

“At school, we learn from seeding to transfer to
larger media. Mustard, celery, ornamental plants,
medicinal plants. We plant in polybags, with soil
mixed with organic fertilizer, for consumption at
school. When there is a harvest, we usually eat at
school. With teachers and students”.

In the future, Rian wants to grow fruit. He thinks
that it can be sold at a better price so that it brings
profit. So far, their family has been farming in the
garden directly without a nursery. The results

are for personal consumption. Rarely sold. No
irrigation, they do it only during the rainy season.
They use fertilizer from the store mixed with
manure. Rian's father raises several goats.

‘Goat manure is not used immediately, but left
exposed to rain and sunlight to decrease the acid

levels. If you do it directly, the plants will die”

Preparation of dry/solid organic fertilizer takes
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several weeks or even months. Rian has also
learned how to make liquid organic fertilizer from
PKK ladies.

“Learnt to make liquid organic fertilizer from PKK
ladies, from household organic waste. Food waste.
Most of the household waste is easily destroyed".

Residents usually throw organic waste in the
garden just like that. Waste that is difficult to
destroy is transported by waste transport vehicles
to the TPA for recycling. There is a particular
vehicle that comes once a week.

“If we have the land and the capital, God willing,
we can. | will plant fruits in my parents’ garden:
jackfruit, mango. But you need capital to buy
seeds and building materials to build a nursery".

His plan is to build a nursery in the house's yard;
then brought it to the garden when it is ready to
be planted. This young man's dream transcended
the habits of his surroundings. He does not want
just to follow the trend.
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SMPN 1 WANGI - WANG/ SELATAN
“Bersinar Terang"
Bersih, Indah,Asri, Rindang, ertib, Aman, Nyaman, Dan Tenang

-
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Berjalan kaki menuju sekolah dilakukan Hajirian
setiap pagi, dan juga pulang saat sekolah usai.
Sekolah Rian, SMPN 1 Wangi-wangi, memang tak
begitu jauh dari rumahnya.

Hajirian walked to school every morning, and

afternoon when school was over. Rian’s school, SMPN
1 Wangi-wangi, is not that far from his house.



Belajar kelompok. Hajirian termasuk yang menonjol dalam diskusi dan
saat belajar kelompok bersama teman-teman di sekolah.

In study group. Hajirian is one of the prominent in group discussion and
when study with school friends.

Rian juga sudah belajar membuat pupuk organik cair dari ibu-ibu PKK.
Pengolahan sampah organik rumah tangga ini merupakan bagian dari

program Komanangi.

Rian has also learned to make liquid organic fertilizer from PKK ladies.

Processing household organic waste is part of the Komanangi program.
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[Atas] Hajirian, 15 tahun, penggiat muda kebun pekarangan di Wangi-Wangi, Wakatobi.

[Top] Hajirian, 15 years old, a young gardener in Wangi-Wangi, Wakatobi.

[Kanan] Penyiraman tiap pagi dan sore. Pupuk organik seminggu sekali. Orang tua yang
tadinya kurang setuju anaknya bercocok tanam di pekarangan karena terlalu sempit,
sekarang justru mendukung hobi ini.

[Right] Watering every morning and evening. Organic fertilizer once a week. Parents who
previously disagreed with his son farming in the yard, because it was too narrow, now
actually support this hobby.
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Jejak Sagu Masinuru
dan La Taiya

Di dapurnya yang berlantai bambu belah, Masinuru mengangkat tutup
penanak, menusukkan tongkat bambu, lalu mengangkat masakannya
dari kompor minyak tanah. Orang Kaledupa sekarang kebanyakan makan

kasoami, atau bahkan nasi.

Kasoami, disebut juga kasuami atau soami, adalah
olahan singkong parut yang dikukus dalam bentuk
kerucut. Menyerupai tumpeng kecil. Dikenal
sebagai makanan nenek moyang suku-suku di
Wakatobi dan Buton. Dalam upacara-upacara
adat, kedudukan kasoami lebih tinggi daripada
makanan berbasis nasi. Ataupun, yang berasal
dari jagung seperti kambewe, kapusu nosu,

dan kambuse.

Masinuru memindahkan kasoami yang baru
selesai dikukusnya ke meja. Masih mengepul.
Soa atau sua dalam bahasa lokal artinya uap.
Dibutuhkan sekitar seperempat jam untuk
mengukus kasoami.

Kaledupa adalah satu dari empat pulau terbesar
di kepulauan Wakatobi: Wang-wangi, Kaledupa,
Tomia, dan Binongko. Tentu saja, Wakatobi lebih
dikenal sebagai surga bawah air. Pemilik salah
satu terumbu karang terindah di dunia. Akan
tetapi, mencermati pangan lokal di kepulauan
yang tersebar di wilayah timur Sulawesi Tenggara
ini, ternyata juga menarik.

Ketahanan pangan adalah ketersediaan pangan
bagi semua orang, pada setiap waktu. Setiap
orang mampu memperolehnya, baik secara fisik
maupun ekonomi. Tapi, kedaulatan pangan lebih
penting lagi. Pangan tercukupi dari hasil lokal, tak
harus didatangkan dari luar walaupun masyarakat
mampu membelinya. Sagu adalah bentuk
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kedaulatan pangan di Wakatobi, setidaknya
dahulu. Sekarang, makanan pokok di sini adalah
beras, singkong, dan jagung.

Merunut ke jaman dahulu, sebenarnya semua jenis
tanaman selain sagu adalah ‘pendatang’, dibawa
orang dari luar. Padi adalah yang kemungkinan
datangnya paling belakang. Ada beberapa jenis
padi ladang, sesuai karakter tanah dan musim di
sini. Padi obi (beras merah), padi kawondu (beras
putih harum), di samping ketan merah, ketan
hitam, dan ketan putih. Tumbuhan pangan lokal
paling tua adalah sagu. Sagu dahulu kala tersebar
di wilayah yang jauh lebih luas daripada Indonesia
Timur sekarang. Ada teori bahwa istilah ‘sego’
(bahasa Jawa) dan ‘sangu’ (bahasa Sunda) yang
berarti nasi berasal dari kata ‘sagu’.

Mengindikasikan bahwa pada jaman sebelum
berkembangnya pertanian padi, yang dibawa oleh
orang dari India, makanan pokok suku-suku di
Nusantara adalah sagu. Bahkan, ada teori bahwa
Indonesia adalah asal penyebaran sagu dunia.
Luas kawasan sagu di Indonesia kini sekitar sejuta
hektar, atau lebih dari setengah areal sagu dunia.
Dari 12 desa di Pulau Kaledupa, tiga di antaranya
ditumbuhi sagu. Horuo, Sombano, dan Balasuna.
Masinuru dan suaminya, La Taiya, tinggal di Desa
Horuo. Masinuru sendiri aktif mengikuti kegiatan
Pengelolaan dan Rehabilitasi Sumber Daya Alam
yang digagas oleh Toudani, salah satu mitra GEF-
SGP di Kepulauan Wakatobi.

Masinuru and La Taiya's
Sago Trail

In her Ritchen, which has a split bamboo floor, Masinuru lifts
the cooker’s lid, sticks a bamboo stick, then lifts her cooking
from the kerosene stove. Kaledupa people now mostly eat

kasoami, or even rice.

Kasoami, or kasuami or soami, is processed

grated cassava, which is steamed in a cone shape
resembling a small cone, and has been known as
the food of the ancestors of the tribes in Wakatobi
and Buton. In traditional ceremonies, the position
of kasoami is higher than rice-based foods. Or
those derived from corn such as kambewe, kapusu
nosu, and kambuse.

Masinuru moved the kasuomi she had just finished
cooking onto the table—still steaming. Soa or sua

in the local language means steam. It takes about

a quarter of an hour to cooking it.

Kaledupa is one of the four largest islands in the
Wakatobi archipelago: Wangi-wangi, Kaledupa,
Tomia, and Binongko. Of course, Wakatobi is better
known as an underwater paradise, the owner of
one of the most beautiful coral reefs in the world.
However, observing the local food in the islands
scattered in the eastern region of Southeast
Sulawesi, is also interesting.

Food security is the availability of food for
everyone at all times. Everyone can afford it, both
physically and economically. But food sovereignty
is more important. Adequate food comes from
local produce, and it doesn't have to be imported
from outside, even though people can afford it.
Sago is a form of food sovereignty in Wakatobi, at
least in the past. Now the staple food here is rice,
cassava, and corn.
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Tracing to ancient times, all types of plants other
than sago were ‘immigrants’, brought by people
from outside. Rice probably came last. There

are several types of field rice, according to the
character of the soil and the season here. Obi
rice (brown rice), kawondu rice (fragrant white
rice), in addition to red sticky rice, black sticky
rice, and white sticky rice. The oldest local food
plant is sago. Once upon a time, sago was spread
over a much wider area than present-day Eastern
Indonesia. There is a theory, the terms ‘sego’
(Javanese) and ‘sangu’ (Sundanese), which means
rice, are derived from the word ‘sago’.

This indicates that in the era before rice farming,
which people from India brought, the staple food
of the tribes in the archipelago was sago. There

is even a theory, Indonesia is the origin of the
world's sago spread. The sago area in Indonesia
is now about a million hectares, or more than half
of the world’'s sago area. Of the 12 villages on the
island of Kaledupa, three are overgrown with sago.
Horuo, Sombano, and Balasuna. Masinuru and her
husband, La Taiya, live in Horuo Village. Masinuru
herself actively participates in the Natural
Resources Management and Rehabilitation
activities initiated by Toudani, one of the partners
of GEF-SGP in the Wakatobi Islands.

After keeping the kasuomi on the table, Masinuru
put a pan on the stove. She cooks sago porridge
for the baby who is in her arms. During the food



Setelah menyimpan kasoami di meja, Masinuru
menaruh wajan di atas kompor. la memasak
bubur sagu untuk bayi dalam gendongannya. Di
masa krisis pangan sekitar 1970-an, sagu sempat
kembali menjadi makanan utama warga Wakatobi.
Bentuk olahannya antara lain sinole. Bentuknya
hampir seperti tiwul di Jawa yang dari singkong,
atau mirip nasi kering. Cara membuatnya adalah
dengan menyangrai tepung sagu dan parutan
kelapa, diberi air dan garam. Sinole dimakan
bersama taburan gula aren, atau, tentu saja,
berteman ikan bakar, makanan spesial daerah
timur. Kini sagu kembali tak banyak lagi diminati
oleh masyarakat Wakatobi.

“Harganya sedikit lebih mahal dari beras," tutur
Masinuru. Mahalnya harga sagu tak lepas dari cara
memanennya yang rumit. Walaupun pohon sagu
tidak memerlukan pemeliharaan khusus.

Beberapa hari yang lalu La Taiya telah berbicara
dengan anak dan menantunya. Pagi ini mereka
berempat berjalan bersama menuju ke kebun
sagu untuk memanen sagu. Sudah beberapa
lama memasuki musim hujan, air di kebun sudah
menggenang. Itu yang mereka tunggu. Proses
panen sagu membutuhkan banyak air.

Daya adaptasi pohon sagu tinggi. la dapat

tumbuh di dataran rendah hingga di ketinggian
700 mdpl. Baik di rawa air tawar, rawa gambut,
daerah sepanjang aliran sungai, atau di sekitar
sumber air. Bahkan di lahan kritis di mana tanaman
perkebunan dan tanaman pangan lain enggan
hidup. Yang penting, tanahnya kaya bahan organik
dengan kadar sedikit asam.

La Taiya mulai melangkah memasuki kawasan
rawa. Kini hutan sagu alami di Kaledupa makin
sempit. Sudah beberapa tahun belakangan ini La
Taiya menanam sagu di tanahnya sendiri. Hutan
sagu juga berfungsi sebagai daerah tangkapan

air, melindungi air tanah, serta menyimpan dan
memberikan air pada habitatnya. Berkurangnya
hutan sagu akan sangat mempengaruhi tata air
dan tata tanah kawasan sekitarnya. Kaledupa
tempat tinggal La Taiya termasuk kategori pulau
kecil. Pengaruh gelombang laut sangat besar.
Hutan sagu di pantai dapat menahan gelombang
pasang dan instrusi air laut.

Hamparan luas hutan sagu tentu saja juga menjadi
penyumbang oksigen yang lumayan besar. Untuk
dapat diambil tepungnya, harus ditunggu sampai
pohon sagu berumur setidaknya sekitar 8-12
tahun. Dengan demikian, hingga tiba waktunya
ditebang pohon sagu sudah memberikan oksigen
sekian tahun lamanya. Suatu manfaat ekologis
bagi manusia.

Hari masih pagi, tapi kebetulan hari itu angin mati.
La Taiya bersama anak dan menantunya lumayan
merasa kegerahan, setelah jalan kaki menempuh
perjalanan dengan memanggul banyak peralatan.
Namun, begitu memasuki kawasan hutan sagu
mereka kembali merasa segar.

Sagu dapat bertahan sebagai salah satu makanan
pokok masyarakat di berbagai daerah di Indonesia
karena ia tak perlu pemeliharaan khusus. Di sana
sini lahan berubah menjadi perkebunan atau
lahan tanaman pangan lain. Tapi, kemungkinan
alih fungsi hamparan luas kebun sagu secara
sekaligus relatif kecil. Maka, hutan sagu
berpotensi sebagai penyimpan karbon (carbon
sink). Menurunkan unsur karbon di udara sehingga
mengurangi efek rumah kaca dan mencegah
pemanasan global. Beberapa pengukuran
menunjukkan, bahwa kapasitas hutan sagu
menyimpan karbon lebih kurang sama banyaknya
dengan hutan gambut sekunder atau dengan
hutan mangrove sekunder.

crisis in the 1970s, sago was once again the main
staple food of Wakatobi residents. Processed
forms include sinole. The shape is almost like tiwul
in Java which made of cassava, or similar to dry
rice. How to make it is by roasting sago flour and
grated coconut, added water and salt. Sinole is
eaten with a sprinkling of palm sugar or, of course,
with grilled fish, an eastern speciality. Now, sago
is back again not much in demand by the people
of Wakatobi.

“The price is a little higher than rice," said
Masinuru. The high price of sago cannot

be separated from the complicated way of
harvesting, although sago palm trees do not
require special maintenance.

A few days ago, La Taiya had spoken to his son and
daughter-in-law. This morning, the four of them
walked together towards the sago garden. They
will harvest it. It has been a long time since the
rainy season, the water in the garden is stagnant.
That's what they were waiting for. The process

of harvesting sago requires a lot of water—high
adaptability of sago. Sago trees can grow in the
lowlands to an altitude of 700 m above sea level.
In freshwater swamps, peat swamps, areas along
rivers, around water sources, even on critical land
where plantation crops and other food crops are
reluctant to live. The important thing is that the soil
is rich in organic matter, with slightly acidic levels.

La Taiya started to step into the swamp area. Now
the natural sago forest in Kaledupa is getting
narrower. La Taiya has been growing sago on his
land for several years. Sago forests function as
water catchment areas, protecting groundwater,
store and provide water to their habitats. The
reduction in sago forest, affects the water system
and the land system of the surrounding area.
Kaledupa, where La Taiya lives, belongs to the

category of a small island. The influence of ocean
waves is enormous. On the coast, sago forests can
withstand tidal waves and seawater intrusion.

The vast expanse of sago forest, of course, is also
a reasonably significant oxygen contributor. To
take the flour, you have to wait for the sago tree to
be at least between 8-12 years old. Thus, untilit is
time to cut down, sago palm trees have provided
oxygen for many years. Ecological benefits

for humans.

It was still early, but coincidentally the wind died
that day. With his son and daughter-in-law, La
Taiya was quite stifling after travelling on foot
carrying a lot of equipment. But, as soon as they
enter the sago forest area, they feel refreshed.

Sago survives as one of the staple foods of people
in various regions in Indonesia, because it does
not need special maintenance. Here and there,
land turns into plantations or other food crops, but
the possibility of changing the function of a large
expanse of sago gardens, is relatively tiny. So, the
sago forest has the potential as a carbon sink,
reducing the carbon element in the air. Thereby,
reducing the greenhouse effect so that preventing
the global warming. Several measurements
indicate that, the capacity of sago forest to store
carbon is approximately the same as secondary
peat forest or secondary mangrove forest.

La Taiya had already decided which sago tree
they would cut down. He deliberately chose trees
that were not too close to the others to facilitate
felling and processing. The diameter is about

75 cm, and the height is maybe 10 meters. Sago
trees in Kaledupa can reach more than 25 meters.
There are dozens of types of sago throughout the
archipelago, some of which have a trunk diameter
of more than a meter.



La Taiya telah menentukan pohon sagu yang akan
mereka tebang. la sengaja memilih pohon yang
tidak terlalu berdempetan dengan yang lain, untuk
memudahkan penebangan dan pemrosesan. Garis
tengah pohon itu sekitar 75 cm, tingginya mungkin
10 m. Pohon sagu di Kaledupa dapat mencapai
ketinggian 25 m lebih. Terdapat puluhan jenis
sagu di seluruh Nusantara, ada yang garis tengah
batangnya mencapai semeter lebih.

Anak dan menantu La Taiya menurunkan segala
peralatan yang mereka panggul dari rumah. Dulu
memanen sagu secara tradisional tidak butuh
banyak alat. Sebagian alat malah dibuat di tempat,
termasuk pemarut dan penumbuk. Sekarang
kebanyakan sudah pakai mesin. Bahkan ada

yang menggunakan chainsaw. Keluarga La Taiya
masih menggunakan kapak untuk menebang
pokok sagu, dan beliung untuk memisahkan
empulur (daging batang) dari kulitnya. Pada pohon
sagu yang sudah tua, kulitnya mengeras dan
membentuk lapisan kayu tebal. Dengan ketebalan
yang dapat mencapai 2-4 cm.

Relief pohon sagu di Candi Borobudur
memperkuat pendapat bahwa sagu (Metroxylon
sagu) sudah dimanfaatkan manusia sejak masa
kerajaan Hindu-Buddha berkembang di Nusantara.
Tak mengejutkan. Sagu adalah tumbuhan yang
hampir semua bagiannya berguna. Daunnya
disusun untuk atap rumbia atau dianyam menjadi
tikar dan keranjang. Pelepah batangnya dibuat
menjadi jelajar atau gaba-gaba; untuk pagar,
langit-langit, dan dinding rumah. Juga untuk
dijadikan tali yang sangat kuat. Kulit batangnya
untuk lantai. Getah pelepah dapat dijadikan lem.
Batang muda dapat dijadikan makanan ternak.
Bekas tebangannya pun bisa sebagai media ulat
sagu Dan, tentu saja, empulurnya dipanen untuk
diolah menjadi tepung atau pati sagu.
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Anak bungsu La Taiya cukup berhati-hati memainkan
beliungnya, agar tak banyak merusak kulit pohon
sagu. Ibunya sudah berpesan agar membawa pulang
kulit batang dan pelepah daunnya.

Rumah-rumah di Kaledupa dan Wakatobi pada
umumnya berupa rumah panggung. Berdiri di
atas tiang-tiang kayu. Berada di daerah tropis
kering, rumah tradisional di daerah Wakatobi
membutuhkan ventilasi silang agar diperoleh
kenyamanan di dalam rumah. Dinding yang terbuat
dari daun dan pelepah pohon sagu memberi
celah di antara anyamannya. Sejuk di siang hari.
Kemampuannya menahan panas/dingin sangat
baik. Hampir dua kali dibandingkan tripleks. Jauh
lebih baik ketimbang dinding bata dan kaca.

Usai memberi makan dan menidurkan cucunya,
Masinuru mulai menganyam gaba-gaba. Kadang
Masinuru juga membuat atap rumbia dari daun
sagu. Atap dijualnya Rp4.000 per lembar. la
menitipkannya ke suaminya, saat sang suami
membawa tepung sagu ke pasar setempat. Sering
juga pembeli datang ke rumah. Sekarang sagu
sudah tidak dijual lagi ke luar pulau. Kalaupun dijual
keluar Desa Horuo, masih tetap di wilayah Kaledupa.

Bubur sagu pumpu atau pombibi juga masih
dipakai untuk acara hajatan. Selain mengolah
sagu, ada juga mata pencaharian lain dari keluarga
ini. Yaitu, bertanam ubi dan membuat kopra.

Sebagai sumber cadangan plasma nutfah,
terdapat puluhan jenis sagu di seluruh Nusantara.
Di dunia moderen, serat sagu dapat dijadikan
papan (hardboard), atau dicampur dengan
semen. Tepung sagu dapat dijadikan perekat
untuk kayu lapis. Serat sagu juga baik sebagai
materi pembuat bahan bakar briket. Jejak-jejak
pemanfaat sagu seperti Masinuru dan La Taiya
adalah penyambung kearifan tradisional sagu.

La Taiya's son-in-law removed all the equipment
they were carrying from the house. In the past,
harvesting sago in the traditional way did not
require many tools. Some are even made on the
spot, including the grater and the pounder. Now
machine is being used. Some even use chainsaws.
The La Taiya family still uses axes to chop down
the sago tree, and pickaxes to separate the pith
(stem flesh) from the skin. On mature trees, the
sago palm bark hardens and forms a thick layer of
wood, up to 2-4 cm,

The relief of the sago tree at Borobudur Temple,
reinforces the opinion that humans have used
sago (Metroxylon sago) since the Hindu-Buddhist
kingdoms era in the archipelago. Not surprising.
Sago is a plant that almost all parts are useful.
The leaves are arranged for thatched roofs, or
woven into mats and baskets. The stem midribs
made into nettles or gaba-gaba for fences,
ceilings, and walls of houses; and used as a solid
rope. Bark for flooring. The sap of the midrib

can be used as glue. Young stems are used as
fodder for livestock, and the logs are used as a
medium for sago caterpillars. And, of course, the
pith is harvested to be processed into flour or
sago starch.

La Taiya's youngest child is careful enough to
handle the pickax to not damage the bark of the
sago tree. His mother had ordered him to bring
home the bark and leaf midrib.

The houses in Kaledupa and Wakatobi are

237

generally stilt houses, standing on wooden poles.
Located in the dry tropics, traditional homes in the
Wakatobi area require cross ventilation to comfort
the house. Walls made of sago palm leaves and
midribs provide gaps between the weaves. Cool
during the day. The ability to withstand heat/

cold is outstanding. Almost twice as compared to
plywood. Much better than brick and glass walls.

After feeding her grandson and putting him

to sleep, Masinuru began making gaba-gaba.
Sometimes, Masinuru also makes thatched roofs
from sago leaves. The thatched roof is sold for
IDR4,000 per sheet. She entrusts it to her husband
when he brings sago flour to the local market.
Often buyers also come to the house. Now, sago
flour is no longer sold outside the island. Even

if they are sold outside the village of Horuo,

it is stillin the Kaledupa area. Sago pumpu or
pombibi porridge is also still used for celebrations.
Apart from processing sago, this family also has
other livelihoods. Planting sweet potatoes and
making copra.

As a source of germplasm reserves, there

are dozens of types of sago throughout the
archipelago. In the modern world, sago fibre can
be made into hardboard, or mixed with cement.
Sago flour can be used as an adhesive for
plywood. Sago fibre is also suitable for making
fuel briquettes. Traces of sago benefit user such
as by Masinuru and La Taiya, is the link to the
traditional sago wisdom.
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[Hal. 238-239] Pohon sagu ditebang dan di ambil bagian batangnya saja. Dibelah dalam
bentuk memanjang, lalu bagian teras batang pun di cacah.

[Pg. 238-239] The sago tree is cut down, and only the trunk is taken. Split in an elongated
shape and then the core of the trunk is chopped into pieces.

[Paling atas] Bagian teras batang pohon sagu yang telah dicacah, lalu dihaluskan

dan disaring.
[Top most] The core of the sago tree trunk has been chopped, and then mashed and filtered.

[Atas]&[Kanan] Mencuci hasil saringan untuk diambil bagian patinya.
[Top]&[Right] Washing the sago distillate to take the starch.
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Potret La Taiya. Sudah beberapa tahun
belakangan ini La Taiya menanam sagu di
tanahnya sendiri.

Portrait of La Taiya. It has been several years
since La Taiya planted sago trees on his land.




[Atas] Masaniru, istri La Taiya, menaruh wajan di atas kompor. Bersiap
memasak bubur yang terbuat dari sagu untuk cucunya yang masih bayi.

[Top] Masaniru, La Taiya’s wife, puts a pan on the stove, preparing to cook
porridge made from sago for her baby grandson.

[Kanan] Masaniru memberi bayi dalam gendongannya bubur sagu yang baru
saja dimasaknya. Di masa krisis pangan sekitar 1970-an, sagu sempat kembali
menjadi makanan utama warga Wakatobi.

[Right] Masaniru gives the baby who is in her arms the sago porridge that had
just been cooked. During the food crisis in the 1970s, sago was once again the
main staple food of Wakatobi residents.



Kadang Masinuru juga membuat atap rumbia dari daun sagu. Atap dijual
Rp4.000 per lembar. Ia menitipkannya ke suaminya, saat sang suami
membawa tepung sagu ke pasar setempat. Sering juga pembeli datang

ke rumahnya.

Sometimes Masinuru also makes thatched roofs from sago leaves. The roof is
sold for IDR4,000 per sheet. She entrusts it to her husband when he brings sago
flour to the local market. Often buyers also come to their house.



Tentang Fotografer

Edy Susanto, fotografer dokumenter asal Jakarta memiliki minat
yang pada isu-isu sosial dalam kehidupan sehari-hari.

Sebagai kontributor untuk agensi foto berita Redux Pictures yang
berbasis di New York, karyanya dipublikasikan di banyak media
terkemuka di Indonesia dan di seluruh dunia seperti Tempo,
National Geographic Indonesia, Smithsonian, Newsweek Japan,
Grand Reportage, dan Science and view.Karyanya juga telah

di pamerkan di beberapa galeri nasional, yang terbaru adalah
“Scapegoating the “other” in Southeast Asia exhibition, Salihara
Gallery, Jakarta in 2018. Karyanya juga di gunakan untuk sampul
beberapa buku, diantaranya buku Politik Kewarganegaraan di
Indonesia (2017).

Berkolaborasi dengan beberapa organisasi internasional seperti
Wildlife Conservation Society (WCS) dan Fauna & Flora International
(FFI) mengerjakan projek bertemakan lingkungan dan konservasi
pernah di lakoninya.

Edy menyelesaikan kursus jurnalis fotonya di Galeri Foto Jurnalistik
Antara pada tahun 2000, dan menerima pelatihan dari Pemenang
World Press Photo, Peter Bialobrezky.

About Photografer

Edy Susanto is a Jakarta-based documentary photographer with
deep interest in social issues within everyday life.

As a contributor for a New York-based news agency Redux Pictures,
Edy's photos are published in many notable media in Indonesia and
across the globe such as Tempo, National Geographic Indonesia,
Smithsonian, Newsweek Japan, Grand Reportage, and Science and
view. His photos have also been published in various events and
books. His latest exhibition was the Scapegoating the “other” in
Southeast Asia exhibition, Salihara Gallery, Jakarta in 2018, and his
latest photo book was the Politics of Citizenship in Indonesia (2017).

In addition, he also has a wide experience of working on various
projects with international organizations, such as Wildlife
Conservation Society (WCS) , Fauna & Flora International (FFI) focus
on environment and comservation issues.

Edy completed his photo journalist course in Antara Gallery of
Photo Journalism in 2000, and received training from a World Press
Photo Winner Peter Bialobrezky.
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